《庄子·应帝王》篇集中阐述了庄子无为不治的思想。他说：“有虞氏不及泰氏。有虞氏，其犹藏仁以要人，亦得人矣，而未始出于非人。泰氏，其卧徐徐，其觉于于，一以己为马，一以己为牛；其知情信，其德甚真，而未始入于非人。”上古帝王中，有虞氏不如泰氏。有虞氏还拿仁义来邀买人心；虽然能得到人民的拥戴，终究没有逃出外物的羁绊。而泰氏睡觉时安安稳稳，醒来时迷迷糊糊，有时把自己当作马，有时把自己当作牛；他的认识可信，他的德行本真，从未受到外物的拖累。”（“一以己为马，一以己为牛”，陈鼓应译为“任人把自己称为马，任人把自己称为牛”[《庄子今译今注》，中华书局1983年版，第213页]，似不妥；自己感觉或马或牛，悟于人、兽之无区别，应该更符合庄子本意。“未始出于非人”、“未始入于非人”，杨柳桥译为“并没有超出非议别人的境界”、“并没有进入非议别人的境界”[《庄子译诂》，上海古籍出版社1991年版，第 144页]，也似不妥；“非人”并非“非议别人”，而是指“物”，宣颖说：“非人者，物也。有心要人，则 犹系于物，是未能超然出于物之外也，”[见《庄子今译今注，中华书局1983年版，第212页]）这与上面所引“帝王南面术”的 “上无为而下有为”，是完全不同的。连自己是人是马是牛都不清楚，何以南面为主，以役使他人有为？

　　庄子还说：“夫圣人之治也，治外乎？正而后行，确乎能其事者而已矣。且鸟高飞以避矰弋之害，鼷鼠深穴乎神丘之下，以避熏凿之患，而曾二虫之无如！” 圣人治理天下，是用法度来外在地治理吗？他不过是先端正了自己的性情，再去让人们各自任其本性而为罢了。鸟儿尚且知道高飞来逃避弓箭的伤害，鼷鼠尚且知道深藏在社坛底下来逃避烟熏挖掘的灾难，难道人连这两种动物都不如吗？”有注译者将“而曾二虫之无如”译为“你怎么连这两种动物的本能都一无所知呢”(杨柳桥：庄子译诂，上海古籍出版社1991年版，p。146），我认为不妥。庄子这里并非专说动物的本能，是为了将话落实到人，人更应该能依照本能行事，无须将外在的法度加在他们身上。既然如此，庄子不会要求百姓有为——这里有为并非指做事情，而是指按照某种特别的目的（君王的意思）去做——因为百姓自己知道该怎么做。

　　天根问无名人治理天下的方法，无名人要天根不来烦他，他正在神游。在天根再次追问下，无名人说：“汝游心于淡，合气于漠，顺物自然而无容私焉，而天下治矣。”（《庄子·应帝王》，以下只注篇名）一切顺其自然，不要有自己个人的意志和要求，天下就可以得到治理。庄子还说：“至人之用心若镜，不将不迎，应而不藏，故能胜物而不伤。”（《应帝王》）至人治天下，就像镜子应对所有来照它的事物一样，没有加上一丝一毫自己的东西，没有任何偏好，没有指示它们应该如何，不但自己无为，也不要求臣下和百姓有为。

　　庄子在《应帝王》的最后，讲了一个浑沌的故事。南海之帝为儵，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。儵与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。儵与忽谋报浑沌之德，曰：“人皆有七窍以视听食息，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而浑沌死。这里仍然说的是有为和无为的事情。简文帝说：“‘儵’、‘忽’取神速为名，‘浑沌’以合和为貌。神速譬有为，合和譬无为。”李勉说：“‘儵’、‘忽’皆取其敏捷有为之义，与‘浑沌’反，‘浑沌’则譬其纯朴自然。‘儵忽’有为，反伤‘浑沌’之自然。”(陈鼓应：庄子今译今注，中华书局1983年版,p.229)既浑沌，何分无为有为，何分君臣上下？

　　写于2006年