凌迟

　　（第一手札）

　　我知道你极其想要知道我的过去，我的一切。请先从我的身份介绍起，我的全名叫阿尔卡季*伊万诺维奇*帕夫利谢夫，我一直知道监狱里的每个人社会地位是各式各样的，他们有政客，商人，间谍，士兵等等，大多是属于自身的真实，平常的身份。他们能将他们的世俗标签与灵魂的契合高度合一，彰显自身的价值。而我。.我仿佛像上帝制造的命运玩笑。我的父亲是一位农奴，是的，您没有听错，理所应担，我也是一位身份卑贱，灵魂微薄的农奴。那个寄生于地主身上的“臭虫”。这只“臭虫”是俄国社会底层悲惨的集中体现，就仿佛鲜丽被袄中的螨虫，为人所不知的可悲，气味却又为人所厌弃。可我们是这个社会的“自然产物”，无可避免却又令人生畏。这种畏惧却是带有鄙视的厌恶，唾骂的嫌弃，是光荣情绪里的狼狈成分。我们真是可悲啊。可再可悲我们也是社会组成的分子。我们的生活虽然艰苦（这里指大多农奴，我的农奴生活较为特殊，后面做解释），但称得上“正直”。

　　可我们的皇上，那个自诩伟大的皇帝（声音放小），他……他利用上帝给予他的权利，颁布一份人类历史上，政治史上的“圣经”，那里面的文字充满救赎和解救。是的，1861年，六年前的那一天，我跟随我的父亲，在我们的庄园听取了这一部解放令，我隐隐感觉到父亲的眼泪滴落在我牵着他的手上。那是温暖的也是迷茫的哭诉。我不再“正直”，标签的政治化，历史化歪曲着我的灵魂与肉体。我是混杂的人，一个被上帝玩弄而迷茫的人。圣经有时也会成为罪恶的根源。对不起，对不起，我的情绪……对不起，我还是太着急了，太想抒发感慨了，我说说我自己的农奴生活吧。

　　从我出生以来，一直到十八岁起，我就一直在村庄伊赫缅涅夫卡生活，是的，以农奴的身份。我来到这个世界是继承父亲的衣钵，罪恶的社会联系给予他的标签……可我与其它农奴不同，或者说这个小村庄的农奴与其它农奴不同。这是个性与共性的鲜明包含，而又对比体现出来的感受。我从你的脸上看出了许多疑问。没错，这正是我要解释的。总之，我是茧内尝尽幸福的蝴蝶，惧怕茧外真实而丑陋的原体。

　　伊赫缅涅夫卡村庄与卡德昌不同，那里孕育且充满着一种名叫“生命与希望”的食粮。我在那个村庄度过了我一生中，请允许我用一生，哪怕我现在十分年轻，我度过了我一生中最美好的时光，那样的懵懂与朦胧，就仿佛像伊甸园中的夏娃。那个村庄的地主是一位过去俄国上流社会，政界的大人物。听许多人说他是一位老公爵，也有人说他是来自法国皇室的一位成员，因为他说着一口流利的法语。可是因为一些变故（我也是听人家说的），他的资产，他的社会地位突然下降，最后只得来到这样一个小村庄来经营，来得以延续他是贵族这样的身份。我们大家都叫他瓦尔科夫斯基公爵，你有听过吗？嗯……哦……看你的表情应该没有听过，大概是因为他在上流社会销声匿迹很多年了吧。不过，他虽然是一位公爵，形式上是。但本质上可以说，他没有公爵的那一套架子，在我往后遇见那么多上流社会的人物来看，他是多么像上帝一样慈祥的老人啊。他常常坐在农庄院子里的椅子，手里捧着一本书，那或许是普希金的诗集，也或许是果戈里的小说。但绝对会有一本圣经在他小桌子旁。他常常这样一坐就是一整天，我们常常担心他就会这样坐着坐着而离开人世。我们有时上前观察他是否有心跳，他就会将我们哄走。

　　“你们这些吃白饭，快离开，快从我身边离开，哎呀，真是臭死了，真是的，跳蚤似的，快离开。”他常常摆着那幅严肃的脸，嘴上的两只大白胡须，常常因为他沉重的吸气与呼气而飘飘然。手势当然是拿着书本前后摆动，仿佛就像用知识驱走我们这些可怜的白痴。那样子相当滑稽，常常惹得我们大笑。

　　可是有一天，我在他身边伺候他时，他如往常一样躺在软椅上，是的他是有呼吸声，是的，树上也有那样的鸟鸣声，它们是那样的相称，安宁和谐。午后的斜阳倾注在他的身上，他沐浴的金色与他与身俱来的气质十分相称，像极了诸神黄昏后，毁灭的美学。我欣赏着他，遐想着老地主在市都，上流社会的种种趣事，灯火辉煌的舞会，悦声和睦的歌剧院，高雅美丽的夫人们，啊，那一切是多么的美好与神往啊。如果此时有一条蛇让我吃下这样的苹果，我愿意离开伊甸园。

　　我的嘴角露出的微笑连我自己也看的出是多么幼稚，但我却从来没有想到安睡下的老公爵眼角却留下暮色的眼泪。我不理解，他梦着了什么，只是嘴里发出模糊的呢喃。我从来就觉得他没有外表那样坚强。

　　这个村庄就仿佛与世隔绝一样，除了有时候老公爵需要人到城镇上采购一些东西，大多时间，我们都是自给自足，无论是从精神上还是物质上。老公爵的亲人们大多都在彼得堡。他有两个儿子和一个女儿。都被他的贵族亲戚们收养着，在彼得堡过着有钱人的生活。几乎没有什么来往。至于老公爵夫人，他从来没有与我们相谈过，我的父亲对他的过去知道也少，因为他是从一个农奴主转到老公爵手底下的。

　　我之所以说我的农奴生活与其它农奴不同（村庄外的农奴），完全是因为老公爵。老公爵本身是一个留着贵族血统的人，可他却十分厌弃我们在他面前讲起都市里的上流生活.那些奢靡，华贵在他面前要被他贬的一无是处。他常常大骂那些上流社会上的无所事事，虚荣虚伪的人们，称他们为“俄国的狗屎”，是的，没错，他是这样粗口的评价他们。有一次，我和马尔法私下谈论彼得堡，莫斯科社会的繁华，脸上憧憬的神色不知是怎么了，竟然吹到老公爵耳朵里啦！可想而知，我们被他重重的责罚，并且加以谩骂。

　　“你们这些田间的蠢狗，还想期冀做被人瞻仰的天鹅吗？别做梦了，好好干你们的活吧，马尔法，我库房的农具整理完了吗？没有？你这只蠢狗，快去！你们这些被表面事务蒙住眼睛的蠢货们，等你们深陷沼泽里时，便不会这么尽情的狂吠了。”

　　是的，你可能觉的他是一个十分残暴粗野的公爵，地主。但你误会了，他完全不是这样的，只要我们不提到关及社会上的事情，或者不在他思考时烦扰他，他便是那样的和蔼慈祥。是的，他常常也在责骂我们后，陷入沉思，表情很是阴郁。他总会找机会顾及脸皮地表达他的歉意。

　　我们在他的村庄并没有被他当做农奴来看待，是啊，奴隶是从来不被人赋予精神反应，感情倾斜的物件。而我们从他身上得到足够多的爱与温暖了。每到植种季节，上帝也将春天的温房植入我们的心房。我们成群结伴的到乡间，去播下在土中的葱茏新绿。是的，在和煦的阳光的照射下，连泥土都脱离了久远寒冰的覆盖，向外释放生命的味道。露水在树叶的边缘晃荡，仿佛母亲的双手轻摇婴儿般的细腻。过早的蒙雾在空气热度回升的同时，渐渐逝去，只留下空气中令人为之一振的水汽。我们的四肢沉浸在清凉与悠闲之中。

　　仿佛在那一刻，劳动成为我的天职，我不是爱慕此时我所创造的物质价值，更多的是，我的灵魂对上帝所创造的物质世界里奉献出它应有的反馈。

　　傍晚，我们跟随着来看望我们工作的老公爵一起回住所。晚霞的侵袭，使细风不知所措，赶忙而轻抚过我们的脸颊。黄昏的暮色为上帝的世界，镀上一层华美。周围的一切，表面的至美却追不上灵魂升华的迟暮，那般悲哀，却能为未来的生活给予一种无法复制的信心与期盼。眼前的这位老公爵，与农奴们相互搀扶，唱起圣经里的圣歌。响彻山间。他是那样浮华而真实，粗暴而优雅。所有的农奴聚拢在他身边，赋予他们新生是这样一位人，他的眼光与他们的灵魂契合。

　　对不起，实在和你讲述了许多废话，却和我本人经历毫无关系。确实，可是我与他的羁绊是不容我不讲的，前半生，只有他的灵魂我能看透。只有他让我生命充满豁达直率的舒畅感，我害怕往后生活的凌迟的痛苦，那样迷茫而不解。

　　1861，皇上颁布了农奴解放法令。不知道那是一个什么样的早晨。一样的太阳，一样的屋檐，一样的泥石路。承载的却是另一种生活。但城镇上来的法令员，将全村庄的农奴聚集在一起时，天空的暮阳是那样滑稽而可笑，我们不知道他披的又是哪一样外衣。我们麻木地听取他的皇令，期间有些人听懂了法令的意思，眼神睁的有如铃铛那般大，有的人发抖，有的人大声喘气。当法令员宣读完最后一句话。自由与解放的和风已经吹倒了我们的神志。

　　全场死一般的寂静，死一般……法令员和看守士兵在脸上不禁露出诧异的神情。接着，犹如新大陆被发觉，农奴间传开了爆炸的欢呼。一传十，十传百，有些农奴甚至不知道发生了什么，也跟着起哄。那大概是一种本能的欢愉吧。法令官满意地点了点头，便离去，似乎他的施舍给予我们很大的帮助。欢愉并没有持续很长时间。这里面夹杂的是自由的极端——迷茫的干扰。

　　人到底是一种虚伪的动物，农奴们不愿意抛弃上帝给予他们重新的生活，必报以喜悦于上帝，哪怕是违心。因为他们原本一无所有，害怕拥有成为空气，自豪卑微如尘土。

　　老公爵并没有在宣讲会上露面。他或许在某一个地方沉思吧，或者阅读小说吧。我的父亲流泪了。

　　“阿尔卡季，我们的生活更加奴化了，坚强活下去吧。”

　　我毫无感觉，只是觉得我们好像要失去过往那样的生活，或许我们要去尝试新的生活了，去彼得堡？去莫斯科？可那样的斜阳，那样的春天，还能见到吗？

　　解放当晚，农奴们自行举办了一个自由晚会，农奴们包围着篝火唱着跳着，火光掩盖住虚伪表皮下真诚的灵魂，这也是火为什么如此快耗尽的原因，它所需要燃烧的灵魂太多了。

　　“我们终于自由啦，自由啦，我们有自己的生活啦，啊，伟大的皇上，愿主给予你最真诚的祝福。”

　　“嘿，你今后有什么打算吗？我要去城里立足，活得像个人样。”

　　“是啊，我也会去的……嗯……会去的。”

　　“老公爵呢？有没人去请他来啊？”

　　“阿尔卡季，你去请他吧，快吧，别让他单着。”

　　我实在不知道为何老公爵不露面，是因为他的财产们要走了吗？我当即把我这样龌蹉的想法抛开，仿佛抛开滞碍一样，我快步走向他所在的房间。

　　这是一条长长的走廊，走廊的铁花纹弯曲盘旋而构成美丽曲折的图案。远处火光闪现，伴随着嘈杂而喧闹的人声，半空火光与月色的交融，让我感觉又真实又朦胧。老公爵不在房里。

　　我向着走廊深处走去，终于在一个角落找到他，他仍然坐着他的那张软椅，只是这次是他自己搬上来的。他一副老态龙钟样的向窗外望去，身体一动不动。月光洒在他的身上，火光印在他的脸庞上，他在望着他们，就像月亮望着他。

　　“老公爵，你……”

　　“我知道你们要走了，走吧，都走吧，让我一个人静静。”

　　“我不知道走去哪儿，我怕，我好害怕，可又带着期冀的快感。”

　　我自顾自的走到他的身旁蹲下，一起同他望着窗外的火光，仿佛他允许似的，对，不用他允许，我是个自由人了，悲哀而又拘束的自由人。

　　“我也害怕，这样的火光让我害怕，我好像看到了你们覆灭的样子，你们的灵魂，面貌在火里燃烧。就像我过去心里的一团火一样。他是那样大胆，充满希望。”

　　“老公爵，你这是什么意思？”我望着他的侧脸，他微微眯起眼睛，似乎在做什么决定，像极了一位审判官。

　　“你留下来吧，阿尔卡季……留下来，陪陪我。”

　　“可是我……”

　　“我知道，你想出去看看，你一直生活在这个村庄里，乌托邦外的世界，不管是残忍还是仁慈你都想出去看看，我理解……我理解……可是，我呢？我独自一个人，我把你们看做家人，而你们却都要离我而去，就像我的子女一样。他们都堕落到这个腐败的社会里了。”他诚恳且小心地说。

　　“老公爵，真的十分感谢您把我们当做家人，可是我……你也不应该用这种东西当做拘束我的筹码啊。”

　　“我就是这样的自私，我就是这样的害怕孤独，我喜欢你们的单纯，为了我，你留下来吧，为了我的私心留下来吧，为了那样的春天，那样的晚霞留下来吧。我会分一点土地给你，我也会分给他们，这是法令也是我的个人意愿。”他的胡子一样滑稽的飞舞起来，喘着大气。

　　我实在无法抉择内心的选择。好奇与怀念宛如在争斗的边缘，我只要在那一刻，其中一样的思想占那么多一点点，我就会义无反顾的选择。这样感性而不思考的过程，让我胆战心惊。空气里一片寂静，我能听到我的呼吸声，急促而紧张。

　　“求你了，阿尔卡季。”他哽咽着。

　　我义无反顾扑到他的怀里，享受月亮和晚霞……

　　这几天，农奴们有的留下，有的离去。村庄的空气里反而没有自由应有喧闹和生气。冷寂充斥着每个人心里。或许没有法令，我们还会像往常一般生活在一起吧。我和父亲当然选择留下来。在这里生活了三年。这三年里，我的父亲离开了我，老公爵便把我当做亲生儿子一样对待。家里的仆人也一样懂得我的身份地位。他给予我教育的资源，带我去城镇上观赏戏剧，教我为人处世的道理，带我去旅游。我们一起游尽了各式各样的城市，乡村。但老公爵从来不让我和上流社会的人打交道。我们是那样真实而又渺小。那样欢乐而又痛苦。每次在欢愉的时刻，我总会觉得我因为某些东西而出卖了自己的灵魂。我的生命是属于他还是属于自己？这样的快乐是不是他给予我的附属品？可那肤浅而表面的快乐真的值得享受一生，一个农奴的一生。是的，一个本来是农奴的人。

　　三个年头里的最后一年，老公爵身子一天不如一天，是的，上帝要将他走了。他病窝在床上，嘴里已经很难吐露出清楚的字眼了，可他却常常流眼泪，不知道为什么，可能对死有着本能的绝望吧。

　　在他去世的那天晚上，是的，是一个冬天，窗外也和现在刮着寒风，他叫我到他的床前去。生病期间，我一直陪伴着他。他在床上躺着，他的眼睛有如枯骨那般凹陷。脸上的皱纹已经全部挤在一起。他很痛苦，但脸庞已经失去对痛苦应有的生理反应。这很可悲。他那瘦细的干柴似的手，紧紧握住我，我极力享受这干枯而粗糙的触感。久久不能忘怀。他那稀疏且将近消失的白发，无力的摊倒在软枕上。他嘴里呢喃着什么，我尽力用耳朵倾向他。可我什么也听不明白。他也知道，于是用眼光打量我，他眼睛里充满了留恋，是的，他陪伴了三年的阿尔卡季，如今焕然一新。他的眼睛里更多的是悲哀，他又流泪，和那天晚上的神情一样，诚恳而又真实。

　　“我……我……我不……自……自私……”我勉强从他口里听出这样的话语，我并不理解他的意思。反复询问着他。

　　他安然地看着我，空气里一片寂静，连他的呼吸声也消失了。我望着他深邃而又慈祥的眼神发呆，那里有如逝去的深渊，死亡的气息。但最恐怖的外表下包含的是最真诚而温暖的爱。

　　“老公爵去世了，节哀。”神甫悼念完后提醒着我。我从发呆的梦境里被拉回。瞬间接受这样的悲痛事实。我没有流泪，心里包含这亲情和温暖逝去的剧痛，也包含着掌握命运的些许快感。

　　我大概从来都在骗自己吧，我所向往的从来都不是命运的自由，而是新奇。世上最后一位爱我的人离开了，他保护着我，用他的生命保护着我不受侵袭。那是火光下燃烧的最后一份内焰，那样真实而美丽。从此，我便孤独一个人，那样的晚霞，晚霞下的圣歌都消失了。是的，是的啊，他那……他那……对不起……窗外风声的呼号更让我伤心欲绝。

　　他去世后，他在城市里的亲戚们拼着去抢夺他留下来的遗产，是的，我这个可有可无的人，世上没人庇护的人便被赶出来了。我已经想好去彼得堡。他的葬礼我并没有参加，我不愿意再回想起那样的恳求了，因为他的尸体也会说话，叫我留下的。

　　接下来发生的一年时间，实在是犹如温床般的地狱时光。他肯定在天堂留着泪，看着我，唉……