54　　尾巴摆动狗？

有一句俗语说，狗摆动尾巴而不是尾巴摆动狗。但如果万一尾巴摆动狗，那便会得出有悖常理结果。倘若你是个个性的随意者，亦即任性者s，那便如同尾巴摆动狗，结果会闹得不可收拾。无论有多么高志向，最终幻梦一场。

当记者编辑原是我愿心愿意，干了几年，觉得记者编辑工作太忙，个人没时间搞自己的文艺创作。而且脱离生活太早，想调至基层直接接触生活。要求调大冶钢厂工作，却遭拒。又过一年，恰逢省委号召“优秀干部上山下乡，支援农村建设”，这是一个声势不小的运动。觉机会来了，可以借机下基层深入生活。但报社已经决定调工业部记者陆俊（化）上山下乡，可陆不愿意。我忙鼓励陆挺住不下去，我可以顶替下去，然而报社不同意，说是已经作决定不可随意改动。无奈我直接写信给市委组织部，信不行，亲自去面谈，反复三次组织部终于做报社工作。当时周边英山、罗田以上县由武汉派干部上山下乡，浠水、蕲春县以下由黄石市派下乡干部。为时已相当晚，该下放的早就决定，只剩下行前最后两天，才决定我去蕲春县。虽已正式决定，我的部主任徐若愚急了，三番五次找我谈话，动员我收回申请。临走前两个小时，最后再找我，说是如果你现在决定不下去，还来得及。我笑着拒绝了徐主任好意。

下放蕲春县被安排在蕲州区委办公室工作，我要求下到基层，故去黄土嶺管理区平湖二大队，这是名医李时珍的家乡。殊不知当时蕲春县五风仍然非常厉害，我毫无思想准备，也不知情。12月到蕲州区，当月下到生产队，已经近老历年底。元月份天气非常冷，区委招集全区干部好几十人检查明年生产准备工作情况，在我所住大队开总结会。会上突然点我的名，人作为臭知识分子批判一通。我被批蒙了，下放还不足一月，怎么突然遭批判呢？弄得木头木脑，措手不及，就这么糊里糊涂被接受了批判，晚上我痛哭了一场。毕竟太年青感情太脆弱，哭有什么用？更想不到的是，过年后的4月中旬，也就是5月1日插秧前夕，区委召集全区干部检查春耕准备工作。晚饭后全部到二大队礼堂开会，礼堂很大但土砖建造，里面有小舞台。我在毫不知情情况下，进了礼堂，一看顿时鬼火上来了。长方形礼堂拉着麻绳，挂的全是大字报，数十张张张都是指名道姓批判我，被莫名其妙地做了被批斗对象。这是怎么搞的？我一怒跳上了舞台，抓起旧方桌上的磁石手摇电话狠命摇着。区委莫书记（我连其名都未来得及搞清楚）急忙派两干部跳上舞台，摁着电话不让打，质问我电话打给谁。我告诉他们要往你们县委组织部打，他们明白要打的电话将会告诉县委组织部什么，更强行劝阻，相持互不相让。接着又上来一年纪大的，是县交通局犯错误的夏局长，自然也是好言相劝，可谓好话说尽。我说什么也要坚持往县委打电话，问问组织部我应不应该接受这个批斗，若组织部说不应该，那么这个批斗专场会则是非法。僵持了两个多小时，来参加开会者一个个走了，最后会场没剩一个人，这个批斗会就这么收场了。

第二天一大早，我由蕲州搭小轮上武汉，进了省委组织部，把蕲春县蕲州区委“告”了。这是文化大革命之前，当时我们党内少有官气，对于信访或直接上访非常重视且认真，所以当时信心满满。

55　　困厄激励作家梦

我的直接去省委组织部“人访”，时间不长即有了回音，县委组织部通知我权且到县招待所休息，待后解决。显然省委组织部给蕲春县来信了，内容我不清楚，结果是将另行安排工作。在招待所住了一个月，组织部曾两次征求意见，问我愿意去哪里工作。我哪里也不想去，只想立即调回黄石市，依据当时形势，这当然无望。也不能老呆在招待所休息呀，再住下去自己心里不好受。组织部说去县一中吧，一中是我们县最好的中学，我不愿教书。那么干什么合你的理想呢？组织部说此外我们县最好的单位是商业部门，等以后形势好转了，可以调你回黄石市。因为当时物资供应紧张，商业的优势就是有物资供应权，权衡利弊只能答应进商业局了。等形势好转吧。

要说蕲春当时对这个“我”够可以啦，局领导征求我的意见搞什么工作，我说下基层，去大别山区吧。不日便来到边远的张榜区供销社，任红专教员，是个文化与政治兼而有之的职务。张榜区正是大别山区，张体学革命老领导在这里打过游击，留下很多动人的故事，我暗喜计划深采访。时过一月，商业局与供销合作社分家了，分属两个经营方向不同的单位。实际上供销合作社属大集体性质，商业属国营，不过我仍属全民制干部。分家不多日，张榜区供销社调来了一主任，名陈善国，原是蕲州区财经副区长。陈一来就显示对我印象极坏，说我是臭知识分子，是黄石下放来的渣滓。自然，我们之间随即有了不可解救的矛盾，以至发生争执。后来陈善国公开宣称张榜供销社不需红专教员，找我谈话，要我去远在安徽边界的白羊山供销点，搞营业员。我当然不答应，发生激烈争执，他说你不去你可以回乡。我说你有权力要我回乡吗？他说你写申请，我年轻气盛，一怒当即写下申请，想不到三天申请就批下来。陈催着要我快办回乡手续，我哪里服输，一个星期后离张榜区，回到家乡。

没有理想就无所谓我的生命，早就不在这个世界上喽。

一个曾经是身经战争砺炼的干部，一夜间变成农民，一切皆改变了。难道真的是尾巴摆动狗的报应？狗尾续貂，从干部到农民，多么大差距。自知自作自受，似乎无怨无悔。但无论怎么说，心里空荡荡，如亿万富翁瞬间成穷鬼。我努力调整心态和观念，使自己不落入反面泥坑，摸着石头过河吧，过了河将会是另一个光明世界。

毕竟是自幼离家，有意志却无生产劳动技能，更无适应强度体力劳动耐力。最现实的是生存，任何人都跳不过这道高高的坎儿，妻是城市人，更适应不了农业生产劳动。不劳者不得食，此并非空洞道理，是鲜活现实。很快生计威胁成大问题，妻烦恼生怒，有事无事寻衅闹事，揭示不和。我本心里烦恼，却只能忍气呑声，最终离婚家破，以至如后面叙述的两复三离。没有谁同情遭遇之难，用土话说叫蛇进洞蛇晓得。不上高山不知平地，生计所迫开始偷偷后悔了，人说世上没有后悔药，此话真实且富有深刻哲理。

后悔没有用，跌倒了就要爬起来，然而那爬起来代价是高昂的，没有毅力和意志爬起来无从说起。尽管这一跤跌得惨重，然创作梦却没有跌碎，在特殊困境中，更坚定了创作意志。创作梦亦即作家梦，非一时冲动，自抗美援朝战场上便立下了这个志气，定要当个作家。孔子困厄而作《春秋》，我的经历加深了对此语理解，似乎亦应是我的写照，或者是我的生活缩影。

我并非什么天才或者天赋，实际上是非常笨拙，但偏爱上了文艺创作，做着不醒的作家梦。至于我为什么会做作家梦，应该与我在朝鲜写了篇小文章，在前线小报发表，报社来信鼓励所激发。说来大概是上当受骗吧，如是乎点燃了创作梦，有点不自知之明。其间正是我调团干管处受阻，觉得将军梦无望，更做起作家梦。这是个漫长的美梦，几乎用了我人生代价。现虽然做了省级作家，且年事已高，却好像不应是梦的终了，意未了兴犹未尽。简直是痴人，还在做着不醒的痴梦。

赞(0)