记得小时候姑姑说、七夕夜里站在葡萄架下能听到牛郎织女的说的话。
那个时候根本不知七夕也被叫做情人节。
我坐在青石板上，左手在东、右手在西。从夏至到夏末、青石板的温度逐夜变凉。
夏末、像一只蟋蟀，在秋的夜里，在我身后欢唱。然后在秋叶的驱逐下突然消失。
我曾嘲笑乱写童话的人。
后来才知道嘲笑了自己，因为我根本不懂得。
我曾经被一个厨师嘲笑说：你切的哪里是土豆丝、简直就是土豆条。我的回应只是浅浅的笑、也可以是沉默。因为我不是厨师，我何必跟他比。
我被整个大树的叶子遮盖、七月的叶子比夜还要黑。
身在城中、不见霓虹。
昨日、槐树叶中路灯温暖，忽一夜纷纷落地，不见槐花。
谁知、那寂寞城中、安静树下曾落下过槐花？
离京的前一晚，我用笔在本子上胡乱勾勒。寻找着铅笔的味道。高中毕业时留在笔袋里的铅笔、炭笔直到现在还没有用完……它们就像一个个活跃的生命体，在我即将干涸的脑海里沉浮。
我不敢轻易的触碰它们、甚至观望。
我是一个活在回忆里的孩子，不曾长大。
也始终相信、在我力所能及的回忆里，回忆越深的，忘记的也越彻底。
当鱼塘的雾气再次扬起南方清凉的早晨，他又会骑着单车路过深深的甘蔗地；当碗状的泥再次被拍打在乒乓球台上时，又会是一场泥花飞扬；当江南路灯下我的影子拉长夜的微凉，第二天初冬的夜晚又是一场细雨绵绵……像竹子深深的扎进我的记忆，被印在12岁的年纪里。
我只身走在无人的街道，在这夏秋的季节。
当路灯透出温暖的光，秋再次宣告它的登场。
我背起行囊，准备走进大学里的最后一个秋凉。