看      月

     

     大丫抬起头，是的，她和妹妹又看到了那挂在柳树梢上的月亮。

     月亮挂在柳树梢上碧蓝碧蓝的天空中，弯弯的凉凉的，大丫和妹妹小丫就感到有些寒冷。

     妹妹说：“月亮天天挂在那天上，它好孤单好伤心吧？”

    姐姐说：“那我们就天天去看它，月亮就不会伤心了。”

    于是他们就天天看月亮。

    看月亮好圆好圆，像娘梳妆的镜子；看月亮好弯好弯，像娘为她们描的画眉。

    月亮圆了又缺缺了又圆。外婆说倘若她们能看到月亮圆了十次，爹娘就会从很远很远的地方回到山脚下的小屋。外婆就会宰生蛋的鸡，全家人围在一起吃鸡，笑。

    于是她们就天天看月亮，一起细数月亮的轮回。

    大丫和小丫习惯了这种寒冷。月亮照着姐妹俩的头，照着姐妹俩的身照着并排摆放的四只脚板。就有很冷的水从她俩的脚丫一寸寸漫上来，漫过膝漫过胸漫到下巴。大丫很响亮地抽了抽鼻，小丫就跟着打了个寒颤。

    在四周静谧的晚上，她俩看这轮月亮，这轮几年前的月亮。

    几年前的那个晚上，月亮很弯很弯如今晚一般，像握在手里的弓。月光透过屋顶筛下斑驳陆离的影儿，很散很乱地铺在地上。四壁清冷的屋里，大丫抬起头从缝隙里看屋外的月亮，她和妹妹还有外婆在这个晚上送走了爹娘。在晨曦挟了清早的风很清晰地轻吻着脸颊的时候，她们把爹娘送到裹一路黄尘的公汽上。

    大丫和小丫在爹娘走后就上学，就带了写了满页满页的“好”的作业回家。每次带了写了满页的好回家，大丫和小丫就坐在门槛上吃外婆烙的油饼，外婆矮小精瘦，颤巍巍地把油饼送到她俩的碗里，看她俩吃了油饼再模仿狗娃舔碗里的油珠，外婆就笑，她们就跟着外婆笑。

不知什么时候起，大丫和小丫就不带写了满页的好的作业回家，也不吃外婆烙的油饼。大丫跟外婆学会了烙油饼。放了葱花的面糊用勺子舀了，沿铁锅画一个美丽的圆，面糊就巴在锅里，薄薄的圆圆的像柳梢上的月亮。面糊经了火烤，透着清亮，热浪就袅袅升起，小屋里立马就飘逸着诱人的香。

大丫用青瓷碗盛了油饼给外婆和小丫。外婆坐在床上瑟瑟地接过油饼望着大丫笑，大丫和小丫还有外婆就一起笑，纪念满页满页的好。

大伙说，爹娘挣钱要供大丫小丫念大学呢。大丫小丫不言，有了满页满页的好依旧烙油饼和外婆一起吃。

门口的老槐树下荟萃了村里的人。闲在槐树底下的人就问外婆，丫爹娘挣好多的钱吧。外婆就很窘。外婆说：“挣了钱到时请庄邻喝酒呢。”大伙就一阵笑，问大丫：“爹娘在干啥？”大丫说：“在做房子呢，把搅拌好的泥浆装在桶里再提留起来挂在大铁钩子上，铁钩子就被很长很结实的绳子拉到很高很高的房顶上去，声音很大，轰隆隆的像过飞机。”外婆的脸就一阵白一阵青。大伙又哈哈地笑，向外婆讨了一碗水，唏溜唏溜地喝。

大丫看外婆的脸一阵白一阵青，大丫的脸就红红的身子就轻轻的，晃晃悠悠地像踩龙舟。龙舟载着她回到两年前送爹娘的那间小屋里。

小屋有点破，大丫透过房顶看凉凉的月亮，看月亮隐隐进云层里，小屋就显得昏暗。大丫睡不着，爹娘睡不着。爹娘就在月亮隐进云层的那个晚上走的。

大丫小丫还有外婆就去送爹娘。通往镇里的路跌跌宕宕起起伏伏，摇曳出不规则的诗行。大丫脚里灌了泥，走路扑哧扑哧的响，有泥浆从鞋的裂口逸出。爹娘停下来望大丫，爹无语娘无语，爹娘就加紧赶路。外婆走得慢，被爹娘落下几步，爹娘就跟着慢。娘说：“娘呀，俩丫就交给你了”，爹说：“娘，就交给你了”。爹娘发现外婆无语，就回过头看外婆，大丫和爹娘见外婆拽了袖口擦眼睛。爹转身，娘转身，爹娘的肩头颤了颤，然后很坚定地赶路。

大丫回头看他们走过的路，路跟着山走，山咋扭路也咋扭，他们的脚印在泥泞的路上画一个美丽的弧，弯弯的像天上的月亮。

从此大丫和小丫就经常有写了满页的好的作业，就经常吃外婆烙的油饼，然后再由大丫烙了油饼和外婆小丫一起吃油饼，三个人就在一起吃油饼，笑。

这年秋天好像是一夜之间不期而至。大丫穿着牛仔裤，晚风不动声色地舔着她的腿。大丫不禁打了个寒颤。大丫望小丫，小丫把脑壳往颈子里缩了缩。

山枯了。枯得像外婆，干瘦干瘦的。像外婆的山于是就枯出了满地的落叶和啦啦作响的穿林风。只有没凋谢干净的野菊花星星点点地浮在山坳里，映衬着几丛枫叶。山就红白相间黄白相间，山就斑斓成散落一地的魔方。生蛋的山鸡“勾嘎勾嘎”地叫，叫声浴在花丛里，像一首言简意赅的歌谣。

水枯了，枯得像外婆，干瘦干瘦的。像外婆的水于是就在一峰夕岚下浪荡着半河清水。模样俊俏的河就不再有齐了河床的水一漾一漾的。水波曲线优美地在河床下跳舞，鹅卵石呢？还是静静躺在河底默默地想着心事。上了年纪的老柳树傍在河沿，有绚丽的晚霞揉碎在下面的河底。