我不会骑单车，平时来往靠搭十一路车【指走路】。

　　我出生在农村，后来上了大学，就住在城里了。我在农垦部门工作，经常跑下面的农场，很多农场在山区，爬山涉水是经常便饭。小时候光脚，后来穿鞋，解放鞋皮鞋，甚至连旧轮胎做成的海陆空鞋我都穿过。

　　走路锻练了我的双脚。

　　我走路最辉煌的战绩是文革的大串连，我和同学响应中央徒步串连的号召，花了一个多月的时间，从海南岛的文昌徒步串连到了广州。那时，我们天天跑路，也不觉得累。有一天我们从海康的雷城出发，跑了一百多公里，到下半夜才到达湛江。这是我们在串连中跑最远的一段路。

　　徒步走路有很多好处。

　　它可以边走边浏览。坐车太快，还看不清是什么地方，倾刻间就消失的无影无踪了。我在广州串连时就是不坐车【红卫兵坐车不要钱】，整天净跑路，游巷逛街，结果对我大有好处，后来我去广州，随便那个地方我都可以找到，不必向人家问路。

　　另外，走路还可以看看风景，浏览祖国的大好河山，对感兴趣的事物，可以停下来瞧个够，问个究竟。有一年我出发到昌江黎寨，我看见当地黎民犁好地后，就沿地边开一圈排水沟。犁民们不用锄挖，硬是用牛拖着一块厚木，人站在上面鞭牛而走，那水沟就是这样被挖了出来来。我觉得非常有趣，站在田埂上整整看了半个多钟头。

　　有人说我蠢，连单车都不会骑。其实我是怕不安全。读中学时，城里有几家单车出租店，一个钟头两毛钱，班里有不少同学租车来练，起初我对此感兴趣，也租过一次，结果摔个狗血淋头，几个月后伤还没完全好，从此我再也不去练车了，我是走路的命。

　　近些年来，年纪大了，气力不如从前了，因次出入总是以车代步了，虽是方便多了，但总觉得耳目有点闭塞了。