刘晓萍

　　1

　　中年，可以演自己了

　　峡谷还是峡谷

　　这一次，峡谷戏份很多

　　羊来了

　　乌鸦来了

　　牛来了

　　猩猩来了——

　　最后，来了白马

　　白马护着芦苇

　　茅草屋里烤着梦

　　2

　　牛轻易过河

　　寒霜伴着浓雾，牛踩着石头，很稳。

　　牛吃自己的草

　　不需要焰火，钟声，灯光和摄影机

　　这里有一个边界——

　　你不要妄图牵它的鼻子

　　进你的窄门

　　3

　　道具也不是道具

　　烟满屋子飘浮

　　脸就消失了。

　　烟是谎言，是伪装，是逃避，是消隐，是不在场，是避??????重就轻，是最高虚构——

　　它只为美术服务。

　　4

　　鳥飞走了

　　逃脱这一场戏——

　　它知道，摄影机是另一笼子

　　它不知道，导演手里还有一张网

　　捕鸟的人爬上悬崖

　　只剩下一个空景

　　5

　　在自然中置景

　　种一颗死树

　　设计灵感来自上帝。

　　继续挖坑

　　在枯枝旁边，继续给枯枝修剪

　　有很多种机位，很多种拿斧头的桥段。

　　她在剧中是一个圣母

　　在自然中留下屎尿

　　6

　　他坐在剧外晒太阳

　　有时起身，给他在剧中的儿子穿上戏服

　　他很会配合导演

　　在剧外，台词烂熟

　　有时也会有导演的语调，插手这部戏

　　他是演员的父亲，蹲在荒野，一脸炭焦。而

　　在上帝的这部戏里，他是另一个失孤的儿子

　　7

　　化妆师有两套假发

　　牛背上的孩子有一个替身

　　巴拉河在山坳中将所有石头磨得锃亮。

　　星月都压在石头下，听——

　　母亲正在低述

　　山泉也加入这行列之中

　　鱼虾起舞，河水在深夜冒着热气

　　8

　　乌鸦也有顺从的时候。

　　在一棵精心设计的告别的树上

　　没有振翅，没有悬念

　　我们都对意外感兴趣

　　我们都不知道下一个棋子在谁手里

　　我们有时也会精心布置棋局

　　比如，将一只乌鸦捆绑在树枝上

　　9

　　剧场是一个圈套

　　梦是另一个圈套

　　我们为自己建造，也为自己拆毁。

　　日月是唯一坐标

　　通常，我们都在月光下做梦，在日光下梦游

　　有时也正好相反。

　　我们睡着时钟摆自有次序

　　一旦我们苏醒，过去的时间也是未来的时间

　　摄影机到底在谁的手中？

　　执行导演的背后还有一个导演