邱引

　　1

　　他的心是沉的，行囊也是

　　曾经，有多少个行囊陪伴在他的左右

　　而这无数个行囊串成了他漂泊的一生

　　小镇的汽车站人头攒动

　　悲欢离合在此交集

　　一辆客车载着乡愁远去

　　他嘴巴上贴着方言的邮票，

　　他捋捋花白的头发，渴望自己

　　是一封投递地址不详的信件

　　某一天，被完好地退回故乡

　　2

　　在小镇人的眼里，她始终是一个白色的迷语

　　她用的东西，包括窗帘，衣服，都是白色的

　　他们甚至相信，她的血管里流淌着白色的血液

　　有人在文革中见过她

　　像一只雪白的狐狸 ，赤身裸体跑过雪地

　　又一次，她打开小书店的铁门

　　这个一生未嫁的女人明白

　　“保持洁白就是对自己不断的伤害”

　　她擦拭每一本书，抻平每一本书的皱褶和纹理

　　让它們恢复雪花的本来面目

　　3

　　凌晨七点，女护士脱下整洁的白大褂

　　换上丝绒小坎肩，窗外

　　泡在福尔马林液里的太阳

　　冲她微微一笑，她打了个哈欠

　　肚子像一只抽空葡萄糖的瓶子

　　咕咕叫，她的大脑也是一片空白

　　只有昨天夜里，那个民工撕心裂肺的哭泣

　　在她的脑海里盘旋，也许

　　那哭声将陪伴她直到晚年

　　成为她灵魂中永远的风湿痛，或关节炎

　　4

　　盲人按摩师伸出白皙的手指

　　在她身上寻找旋律的黑白键

　　第一次，他手指下流淌出了噪音

　　是她喘息的皮肤，还是呻吟的骨头

　　扰乱了他的心智，二十二岁的推拿师

　　脸上的汗珠密密匝匝，在无尽的黑暗中

　　他似乎看见了一丝亮光，他摸来摸去

　　他不知道———

　　能否推开一扇紧闭多年的大门

　　然后，把爱情拿走

　　5

　　他忙里偷闲，把每天的日子

　　切成均匀的土豆丝，尽管

　　他也为平庸的生活添油加醋

　　但是，他的梦想如同玻璃杯中的啤酒

　　慢慢蒸发掉了，夜已深

　　小饭店该打烊了，几个客人还在喝酒划拳

　　他们呕吐着昨日的辛酸和今日的迷惘

　　一根刺永远卡在喉咙里

　　他趴在桌子上，打着瞌睡

　　睡梦中他走出了小镇，唯一的行李是一张世界地图