刘炎城

　　一日三餐，随着时间的推移，四十多年前的那餐酷暑“佳肴”越来越使我刻骨铭心……

　　上世纪七十年代初，每年的梅雨洪水季节总会让家乡的一些土坯房屋倒塌，更多的则是潮湿对土墙基的侵蚀，使原本坚硬的土墙基变软、歪斜，使人提心吊胆。公社针对这一情况，利用山区红黏土这一资源优势，创办了轮窑厂，生产红砖供老百姓更换墙角、砌墙建房。每个生产队将最能吃苦耐劳的农民推荐给大队，大队再统一挑选推荐给公社轮窑厂。父亲就是在这样的情况下，成了一名轮窑厂的职工。

　　父亲在窑厂主要从事出窑工作，出窑就是将烧好的砖从窑洞里拖运出来码好。出窑是轮窑厂的最后一关，砖泥生熟、砖坯好坏、火候到位与否，一目了然。父亲深知老百姓修建房屋的艰难，砖是关系房屋寿命的重要材料，容不得丝毫马虎。自感责任重大，出窑时总是细致观察，将暴露出来的问题及时反映，督促整改。出窑时窑洞闷热得像烤炉，烤得人头发焦黄焦黄的；砖灰呛人，任凭你怎么清洗鼻腔，直到第二天早晨流出来的鼻涕都会带有浓浓的红色灰尘。尽管出窑苦累脏，反映问题又容易惹火上身得罪人，但父亲却很热爱这份工作，他始终认为，无数人家用的那些砖都经过了他那糙裂的大手，这是一份多么值得自豪的工作呀！

　　酷暑时节，天热得欢叫的知了懒得开口，热得树木无精打采地耷拉着叶片。一担冷水泼进去，红砖“滋拉”一声全部吸进去，却不见降温，红彤彤的炉火仿佛还在砖内燃烧，铁夹子抓上去，高温迅速传导，温度等同红砖，即使套上厚厚的湿手套抓握，仍灼手烫人。人一进窑洞，浑身上下汗水直滴，汗水辣得人眼睛难以睁开，只好不停地用胳膊擦拭，汗水蒸发后留下的层层细盐和砖灰夹杂在一起，在脸上留下道道红尘。用小车把砖从窑洞里拖运出来时，人才能在外透口气，不过透的仍是热烘烘的空气。而后在垄子上码，五块一放，整整齐齐，易数易运。码好砖后，再马不停蹄地进窑洞运砖。烧好的砖若不及时运走，砖坯子就不能推进去烧，从而影响生产进度。

　　那天厂里为了慰劳战高温的职工，决定加一次餐，给全厂一百多个职工每人来一小碗红烧肉豆腐，其中一半是只有半价的猪头肉。

　　父亲到窑厂上班，每天早出晚归，中午提前把米放进一个铝制的饭盒内，在食堂的锅里蒸，菜是用一个小瓶从家里带来的腌咸菜。吃饭时，把瓶里的菜往饭上一倒，两筷子便扒完了，然后把水倒进饭盒里洗洗晃晃，咕咚咕咚地喝完，就这样解决了午餐。

　　为了这次加餐，父亲特地到窑厂取土形成的塘里，和着衣服洗了一个澡。只图一时的清凉，根本不顾生冷水对大汗淋漓身体的伤害。身上的汗、灰、盐虽洗去不少，然砖灰在衣上染成的顽固红渍却很难洗净。

　　当父亲从食堂窗口取出这份红烧肉豆腐时，佳肴上正喷着热气腾腾的香气，香气直入他的鼻腔，洗澡之后，他觉得嗅觉更加灵敏，闻到的香气特别浓郁，使他满口生津，直咽口水，恨不得一口将碗中的肉和豆腐吞得精光。父亲的肉量，不要说这一小碗，就是八九碗也能吃掉。

　　父亲把这小碗红烧肉豆腐和自带的腌菜瓶一同放在了饭盒上，找了一个无人处，把那碗诱人的佳肴放在了身边，仍像往常那样从瓶中取出腌豆角，往饭中一倒，尽管饥肠辘辘，吃得却比平时慢了许多。当他吃到一半时，只见大家早已狼吞虎咽地吃完，用筷子敲击着饭盒，热情高涨地欢呼：“好吃！好吃！再来一餐！再来一餐！”父亲再也忍不住了，将碗中红烧肉豆腐的油汤往饭盒里倒了一点，来不及咀嚼，两口便把盒饭吃了个底朝天，饭盒中的一丁点儿油星也被他用饭抹得干干净净。倒水洗净喝完后，他一下将小碗里的红烧肉豆腐扣进了饭盒中，然后把饭盒放在了食堂的一个通风荫凉处。为防止佳肴变质，他先将饭盒掀起了一道缝；为防蝇虫，之后又将饭盒盖得严严实实。

　　午后的窑厂，更是赤日炎炎似火烧，地面烤得人脚能起泡。整个下午，父亲干活仿佛有使不完的劲儿似的，盼望早点干完歇工，想象着全家人分享佳肴时的快乐，同时隐隐担心佳肴变质。

　　以前收工哨声响起后，父亲总是还要干些扫尾的活儿，最后一个离开工地。这天他归心似箭，不料越急越不顺，因气温太高，运砖的小车爆了两次胎，修补了好几次。为了抵御难耐的高温，他又去塘里洗了一次澡。洗澡的人太多，塘里浑浊不堪，身上全是泥浆水，人走到哪里，泥浆水就淋到哪里。

　　好不容易等到收工的哨声响起，父亲迫不及待地来到了食堂，取出饭盒，紧握手中，不顾散了架似的劳累，火急火燎地往家赶。

　　父亲赶到家前，我们兄妹三人已将小饭桌、凉床和凳子抬搬到了门前的晒场上，还在晒场上洒了不少水，以降温防尘。母亲说开饭时，我们迅速把饭菜和餐具端到小饭桌上。父亲一到家，便将饭盒打开放到小饭桌中央，全家人惊喜得睁大着眼、张着大嘴，饭盒里的红烧肉和豆腐乌光光、油亮亮，扑鼻的香气在桌上不断飘散，刺激着全家人的嗅觉和味觉……

　　母亲说：“先下锅热一下再吃吧。”父亲仿佛看透了我们心思似的，急忙说：“天早已把它热透了，不用再热了。” 我们清楚地记得，还是端午节吃的肉，一会儿便风卷残云般地将饭盒中的红烧肉豆腐一扫而光。父亲和母亲坐在我们身边，边看我们吃饭，边用扇子为我们扇风驱蚊，喉结在不停地吞咽，脸上露出了温暖幸福的笑容。

　　火越烘越寒，肉越吃越馋。当我们把肉和豆腐吃完时，才感到自己没吃够，才感到肚子更饿，才品出了豆腐中一丝丝淡淡的馊味……

　　当父亲满脸愧疚地将剩下的那点汤准备倒给母亲时，母亲却婉拒说：“给孩子们吃吧，他们吃了比我们吃了好！”“是的，是的，他们吃了是比我们吃了好！”父亲连声赞同，周身洋溢着喜悦和自豪。

　　父亲端碗吃饭时，突然觉得一口都吃不下，才知自己又像以前那样中暑了，冷汗涔涔，咬紧牙关支撑了一会儿，还是从板凳上倒了下来……

　　这餐酷暑“佳肴”距今虽已四十多年，但至今我仍觉得仿佛如昨，心酸回忆的同时，更能强烈地感受到父母的灼心之爱。