华杉

　　 汪老师不停地看表，但两枚指针究竟指向哪里，却是没有丝毫的印象。走出校门的考生越来越多了，一个个低着头十分沮丧。没有立即回家的人在校门口激动地抱怨今年的数学试卷题目太偏，肯定要把考生的总分拉下来。有好几个女生涨红着脸出来，看到等候在门口的父母，就扑上去大哭起来。这一哭，哭得更多的家长越发忐忑不安了，一致诅咒出试卷的那帮混账老师。考场外的人越挤越多，脖子伸得越来越长，气氛够紧张的，加上天气异常闷热，接近中午的阳光直逼下来，竟然有一个中年妇女晕倒了。

　　妻子扯扯汪老师的衣角，嘴唇也被咬白了。汪老师安慰她说，我们小霜是不会怯场的，人也细心，我看不至于砸锅。现在她大概已经考好了，正在检查一遍。反正还没有到收卷时候，慢慢来吧。汪老师这么说应该有根据，自己就是在中学里教数学的，从初中一年级起，就给女儿开小灶。有时还在家里做模拟试卷，培养她对数学的兴趣。到了高三，更是快马加鞭，通过种种渠道搞来历年的数学试卷给女儿操练。物理和化学，汪老师使不了大劲，对于数学，一定要女儿考个高分。为此，他放弃了当家庭教师赚外快的机会。高考前一个月，所有的复习题都轰炸光了，小霜岿然不动。反过来出一道题寻老子开心，汪老师也是抓耳挠腮地忙上半天。这时候他是最高兴了，任凭女儿娇憨地嘲笑。当然，过了一会儿他又会翻出一本砖头厚的书扔到写字台上，那是大学里的教材。

　　不过迟迟不见女儿的身影，他心里还是着急的。吃了二十多年的粉笔灰自然知道偏题就好比导弹，是防不胜防的。拉过一个男生问问，也问不出个所以然来，考生们大概都被陌生的试卷吓糊涂了。但汪老师表面上还是镇定的，在树荫下擦汗的姿势也不失一个数学老师的风度，他不是擦玻璃窗那样地来回猛用力气，而是轻轻地按。

　　突然，他的眼睛被一双从身后伸过来的手蒙住了。尽管吃了一惊，却不可遏止地涌起一阵狂喜。挣脱开来一看，果然是女儿！夫妻俩马上问考得怎么样，小霜勾起食指一举。汪老师说，只有九分把握啊？女儿将嘴一呶，你去问问其他考生吧，他们能有多少把握？妻子白了汪老师一眼，他就不再说什么了。两个人围着女儿，就像围着一个待嫁的新娘，一个忙着给她擦汗，一个忙着给她打扇。周围那群心急如焚的家长向小霜投来复杂的目光，汪老师分明感觉到这一点，心里无比的自豪。女儿可是唯一眉开眼笑地走出考场而且有兴致与老子开玩笑的人啊。这个时候，一阵震天动地的铃声响了，家长们再也按捺不住，洪水般地向校门里面涌去，叫门口的保安手忙脚乱。汪老师有点幸灾乐祸地笑了。

　　按计划，午饭就在外面吃了。因为女儿考得众人皆醉，唯我独醒，又是高考关键的一场搏杀，汪老师就决定庆祝一番，轻松轻松。他建议去肯德基快餐店吃炸鸡，小霜表示反对。因为她和同学已经去尝过新了，不过如此。汪老师于是就决定挑一家中档的饭店，大不了吃掉半个月的工资。可是走了好几家，都告客满。他提出找一家个体户餐厅也不错，小霜做个鬼脸也算让步了，不过强调一定要挑一家有空调的。

　　拐进小巷，小霜依然像小鸟那样兴高采烈，脚底下像踩着两只弹簧，看到地上有一只空的易拉罐也会跑过去飞起一脚，路过书摊就上去拿一本翻翻，其实根本没有买的意思，一边还在不停地和父亲说话呢。汪老师插不上嘴，妻子也插不上嘴，他们都只有当听众的份。至于女儿在说什么，是无关紧要的。他们互相看了一眼，无比欣然地吐了一口大气。

　　汪老师明白妻子此刻在想什么，他自己也触到了这根神经。在这样的时刻不能不回忆起往事。女儿读书，升学，生病，参加夏令营，结伴郊游以至种种日常生活中需要父母格外操心的时候，他们都会无法回避地想到这一点，就好比一个视力糟糕的人，阅读文字必定要戴上眼镜。这件事，小霜至今也不知道，邻居中也没有人知道。因为他们无法了解汪老师一家搬进新居之前的情况。汪老师想到有朝一日必须告诉女儿这样一句话，就会感到非常难过。女儿种种可能产生的反应他设想了又设想，每一个幻境都是充满感情的，叫他和妻子热泪涟涟。

　　小霜不是他们的亲生女儿。

　　他们是有过一个亲生女儿的，叫小霜。长相跟她母亲一模一样，长到三岁时已经十分讨人喜欢了，不仅会奶声奶气地唱歌跳舞，还会和大人争吵，吵起来的表情是十分丰富的。人们都说这个女孩长大了可不得了。这一点上又和父母截然不同，汪老师夫妇是出了名的老实人，在某些只有提高嗓门说话才能占上风的场面他们却只会结结巴巴，面红耳赤。这样一个活泼可爱的小女孩，却在某个风和日丽的周末失踪了。

　　那天汪老师夫妇带着女儿去逛商店，看到有一家店子乱哄哄地推销出口转内销的衣服，一挤进去，两个人就像潮水中的两片树叶那样被挤散了。好不容易重新会合，却发现女儿不见了。都以为在对方那里，其实都没有看住女儿。当时真是急疯了。二十多年前，到处是一片混乱的景象，一个小女孩的失散是不会引起人们太大的兴趣和同情的。他们的叫喊和号啕都被抢购的喧哗淹没了。几天几夜的奔走，四处张贴寻人启事，其间还少不了互相埋怨自责，最后两个人只能抱头痛哭。后来，他们想再生一个，却不知为什么，妻子一直没有，拖了几年，眼看不能再拖了，就到医院去抱了一个来。据说是一个面临破产的工厂里的小学徒所生，也算是城市人的种吧。抱来之后，也取了小霜的名字，夫妇俩顺利地把感情移植到这个美丽的小女孩身上，并且小心谨慎地避开彼此心中留下的创伤。十八年过去了，一眨眼的回忆。鲜花般娇艳的小霜依偎在汪老师肩上为父亲翻寻乱发丛中的白发时，他心里会翻腾起一股又酸又甜的滋味。

　　汪老师被女儿从回忆中叫醒的时候，已经停在一家餐厅门口了。进了店，一看四周的布置讲究得没有道理，而且俗不可耐，一副暴发户的派头。汪老师担心自己口袋里的钱是否经得起宰。坐定之后让女儿点菜，小霜就毫不客气地点了自己喜欢吃的白斩鸡、冷拌海蜇皮和油焖大虾。汪老师连忙说油焖大虾不卫生，海蜇皮是在明矾中漂洗过的，营养成分也大大走失。小霜只得重新点了一盘小炒腌制腊肉。汪老师又说腊肉是加硝腌制的，而亚硝酸盐具有毒性，与胺类结合形成的亚硝基化合物是强致癌物质，所以吃腊肉无异于慢性自杀。这时妻子发话了，照此下去什么也不能吃了，里面都有农药、化肥和被污染的水。

　　小霜趁机说，所以我只想报考纺织大学搞服装设计。数理化医读通了，做人的味道也被自己剥夺了。我有一个同学，她的妈妈是医生，真是讲卫生讲出毛病来了，客人用过的茶杯要消毒，到饭店吃饭自己带筷子调羹。

　　汪老师及时抓住女儿的思想苗头进行劝导，不仅肯定了她鹤立鸡群的数学成绩对于第一志愿的有利因素，而且从新世纪科技发展的主导方向分析了数学应用的广阔前景。正当他慷慨激昂发挥专业特长时，厨房里传出一声尖叫，紧接着一个姑娘披头散发地跑到餐厅里，一边哭一边含混不清地申诉什么。跟出来的一个中年妇女估计是老板娘，一把抓住她的头发要往里拖，而姑娘偏偏不屈，用手护住头，右脚勾住一张桌子的脚。餐厅内几个顾客看不过去了，纷纷为姑娘说情，老板娘将双手收回往腰上一叉，吃我的饭当然得由我管，才做了几天就和我顶嘴，以后要爬上老娘头上来撒尿了。这时通向厨房的那扇又窄又低的门里又挤出一个胖墩墩的男人，对老板娘耳语一句，老板娘哼了一声，拉拉衣襟就进去了。

　　一个被雇来当服务员的姑娘，一个从乡下来的皮肤黝黑的姑娘，因为一件微不足道的小事顶撞了凶悍的老板娘。可能在这之前她容忍了老板娘的多次苛求和呵斥，或许还有种种因捕风捉影而引起的猜忌。但今天她终于忍无可忍了，她撩起肮脏的白围裙擦擦眼泪，断断续续地倾诉着来到城里后所受到的种种委屈，扁平的胸脯剧烈地起伏着，蓬松无光的头发垂下了额头，遮住了两个红肿的眼睛。中年男子倒了一杯纯净水放在她面前，俯下身去说了几句，忽又高声地扔下一句粗俗不堪的话，回厨房了。

　　餐厅里正在吃饭和等候酒菜上桌的顾客都感到十分尴尬，他们企图用共同感兴趣的话题来重新营造轻斟浅酌的气氛。但每个人的眼睛还是忍不住要朝那个姑娘瞅去，小霜也感到败兴，把菜谱一掷，走吧，回家吃算了。

　　汪老师没有说话。小霜发现他有点异样，刚才还在慷慨激昂的父亲此时变得像个木偶似的，筷子掉在地上，一双手搁在桌边，两眼直瞪了地盯着那个伏案抽泣的姑娘的背影，脸色苍白，简直有点发灰，就像一只存放了多年的失去光泽的锡箔。怎么啦，爸爸？怎么啦？小霜拍拍他的手背，汪老师嘴里像含了一口热汤，只会发出咕噜咕噜的浊声，紧接着嘴里冒出了两团很稠的白沫。怎么啦？怎么啦？妻子女儿一起大惊失色，赶紧过去扶住他，而汪老师像一袋面粉似的沉甸甸地歪了下去。在这瞬间，那个从乡下来的姑娘被惊慌的叫喊和椅子的翻倒声所惊动，回过头来看了一眼，她脸上还凝结着发自内心的哀伤。

　　一个星期以后，汪老师从死神手里拽了回来。但他还不能走动，垫着两个大枕头躺在床上。到医院来探望他的同事们在离开后都有这样的看法，汪老师好像一下子苍老了许多，好像急不可待地要告别中年。他以前血压虽然经常高上去，不过吃点降压灵之类的常规药也可以下来。想不到这次来势凶猛，弄出一个脑溢血的毛病。

　　小霜一直守在他身边，病床边那只塑料小凳就是她的岗位，几天几夜，她的眼睛也干涸了。她对每一个探望者说，爸爸都是为了我，为了我，我参加高考，他比我还紧张，还辛苦，都是为了我。

　　在小霜回家洗澡的时候，汪老师就一把抓住妻子的手说，那天，吃饭的时候，那个姑娘在哭，她是我们的……小霜！

　　妻子以为他还在说梦话，伸手要摸他的额头，被汪老师吃力地推开了。又指指自己的脖子背后，我们的小霜，这里有一块胎记，红红的，那么大，你是记得的。他圈起大拇指和食指，举在自己和妻子的中间说，当时，我和她距离两米，你，再去看一下。

　　病房里一时变得静悄悄，妻子喃喃地说，要是这是真的，叫我怎么办呢？

　　事实上不可能有那种巧事。妻子找到了那家餐厅。因为正好是下午休息时间，就看到那个从乡下来的姑娘和老板娘一边剥毛豆一边说笑。那个肥胖的中年男子，现在她知道了，就是老板，在聚精会神地喝啤酒，面前的一堆鸡骨头快碰到他的下巴了。听了汪老师妻子笨拙的解释，姑娘嘀咕了一句出毛病了。她别过脸去对着老板娘噗哧一笑。脖子上也没见有胎记，肤色比较深罢了。

　　又过了几天，汪老师出院了。再过了二十天，小霜的录取通知书寄来了，第一志愿，省城一所名牌大学。仍然躺在床上的汪老师看过通知书，一把把女儿揽到怀里。还是那句话，数学专业很有前途。

　　暑假一过，汪老师能下地行走了，并坚持亲自送小霜到学校报到，注册登记。之后，父女俩在学校对面的一家饭店补吃了那顿庆贺的午饭。小霜点了白斩鸡、冷拌海蜇皮、腰果虾仁。油焖大虾只有菜名没有货。

　　你妈妈知道我们这顿开销，又要哆嗦了。由于医生禁止喝酒，汪老师含笑呷了一口饮料，气色很好。