一
金坛，地处长江三角洲，苏南的一个县城，丹金溧漕河穿城而过，大小河塘星罗棋布。除地面水产资源丰富外，县城地下也有深厚的宝藏，其中盐矿盐储量达到163亿吨。
靠水吃水，有盐用盐。当地百姓在这座“江南第一矿”上动脑筋，50米、100米、150米，待井打好之后，将水慢慢注到井下，深埋在地下的矿盐遇水发生了奇妙的反应，摩擦、碰撞并逐渐溶化成饱和卤水，再将卤水抽回地面，经过高温高压蒸发结晶，就可以制成工业盐。
在当时，盐矿是为数不多的养家糊口的资源之一。船民将盐卤装在货船里，撑船划桨售卖。古老的漕河里，货船一艘连着一艘，来来往往，错落有致，遇上船队，浩浩荡荡有二三十米。船家在这头，妇人在那头，一声声船工号子和着风飘到岸上，盐卤随船慢慢地划过長江水，送达四方，滋补着一代一代当地人。
盐业兴旺，只是收入无几，生活依旧穷困。
与此同时，更大的问题摆在了人们面前。长期开挖的矿井，里面的盐卤提取结束后，就会废弃。偶然下井一看，昏暗的灯光仍高高低低悬在半空，长短不等的盐钟乳石点缀着粗犷、坚实的岩壁，井内的寂静与前方的神秘莫测，令人既好奇又恐惧。经过100多米昏暗逼仄的采矿巷道方能到达底部，一个深黝黝的锥形腔穴呈现眼前，慢慢伸手抚触四周，仿佛仍能感觉到岁月的力量，以及昔日人们采卤时的喜悦，只是夹杂着些许惨淡、苍凉。
井封了，人还在;矿停了，地还在。时间久了，深埋在地底下的废弃盐穴如何处置，困扰着周边村民，更困扰着地方当政者。
“地质犹如一本记载几十亿年自然神奇演化的天书。它在时间的长河中形成，在多维的空间中转换。在这部天书中，岩石和矿物如同它的书页，蕴含着地球演化的丰富信息。”倪嘉曾，金坛国土局地矿管理科负责人，也是船家的儿子。贫困年代，充裕的盐卤让江南人民的温饱得到了解决，但现在作为专业人士，他尤为焦灼。从理论上来看，矿产枯竭后的矿区未必是城市的负担，随着经济社会的发展，废弃盐穴再利用，无论是对环境保护，还是对资源综合利用都有促进意义，甚至有可能成为提升城市实力的新推力。但当时这样的尝试只在国外实现，国内尚未开启。
倪嘉曾知道，要让这里废弃的盐穴重生，还有许多空白，许多可能。
二
2002年春，经过一冬的储蓄，田里的麦苗开始返青，且长势喜人，在阳光照耀下绿得发亮。田埂边成片的油菜花，在绿波中闪光。当倪嘉曾在江南水乡为废弃盐穴忙碌时，40岁的杨海军正在祖国的西北边陲——塔里木油田奔波。
这一年的7月4日，彩旗飘扬、锣鼓喧天，西气东输工程全线开工典礼在人民大会堂主会场和新疆塔里木油田、新疆库尔勒、陕西靖边、江苏无锡、上海白鹤镇5个分会场隆重举行。西气东输犹如连接中国西部、中部和东部的能源桥梁，横跨中国腹地1.22万公里，穿越新疆、甘肃、湖北、江西、安徽、江苏、浙江等16个省区市和香港特别行政区。
专家发现国内能源产地主要分布在西部地区，主要消费市场却在东南沿海，两者的不平衡、相背离，再加上管道长距离运输存在时间差距的现状，随时会造成“气荒”。而保障能源安全的重要手段之一，就是建立畅通的渠道和战略储备。资料显示，国外95%以上的战略能源储存均在地下，安全且不易遭到破坏。而中国是那时没有建立国家战略储备和民间商业储备的国家之一。
“向地下要空间，储存天然气。”
“我国油气进口依赖度高，一旦遭遇自然灾害，或发生国际争端，会造成进口中断，能源储备至关重要。”
“这个储气库要有防爆、防火、防污染等特点，并且要利于战备，才可以作为战略储备。”
经过多名专家多次论证，西气东输工程的建设者们决定在地下建造具备调峰应急作用的天然气储备库，并分别在江西樟树市、河南舞阳县、安徽定远县等地选址。地下储备库，就是在盐岩中钻出一口巨大的“天然溶洞”，或者利用盐矿开采后留下的空井，将油气储存其中。上游气源不足或者输气管道发生故障需要停输时，则可以将储备库的库存气取出用于应急供气。
在众多材料中，一个名不见经传的地方吸引了专家的目光。他们认为，金坛盐盆地质条件优越，盐层埋深适中，有着非常低的渗透特性，不会漏，还有良好的蠕变行为，压力小时可收缩一些，压力大时可撑大一些，就好比一个橡皮囊，能够保证储库的密闭性，适应储存压力的变化，是石油、天然气储存的理想载体。再加上这里地处长江中下游末端，每年用气高峰时，可对长三角周边城市施行调峰供气。
最终，国家决定将储气库建在金坛这片只有960平方公里、占据祖国万分之一的土地上。
与此同时，杨海军接到调令从新疆来到了江苏。他将和李国兴、魏东吼等同事一起在金坛直溪镇着手储气库筹建事宜，地面工程、地下钻探、管道衔接、地方协调……他知道自己将在这开启一段新的未来，并庆幸自己能参与建设这一举世瞩目的工程。
三
“储气库拟用地范围内不准兴建大型企业，不准随意征收土地，不准建设高层住宅，全力配合西气东输项目的开展。”
2002年3月18日，时任金坛市副市长奚文彪首次组织召开部门协调会，至此，金坛储气库这一项目正式落地启动。卤水供应建设规划由原来的60万吨改为120万吨，项目建成后，可每年向当地输送3000万立方米天然气供百姓使用。
那一天，江南的天尚透着丝丝寒意，但玉兰树枝头已布满花蕾，阳光和煦，微风不燥。杨海军感受到了春的脚步、春的希望。
“听说没，有一个大的国家工程要建在我们村了。”
“没想到，除了盐卤，下面的矿井也居然成了香饽饽！”
“好事，好事。我娃今年正好大学毕业，不知道对外招聘不，我想让他回家乡就业。”
由于要在地下打多口井，因此涉及征地、拆迁等多个事项。听到这个消息，直溪汀湘村的村民欢呼雀跃起来，虽然祖祖辈辈耕作的麦田过不了多久将被征用，但一想到这里将变成现代化储气库，脸上便溢出幸福的笑。要说储气库到底要建多大，里面可以储存多少天然气，村里的老百姓没有概念，只是听政府的工作人员说，一个20万立方米的标准盐穴可以储备3000-4000万立方米的天然气。如果是把它建在地面，相当于三四个高20米的篮球场那么大的体积。
80后小伙汤军强对大人们的开心记忆深刻。幼时，每周五货船都会在直溪港停靠，他都会穿过村上的土路，趴在码头边看船民采卤、装卤、运卤，偶尔从身边经过的手扶拖拉机总是会溅他一身土，但司机手把方向盘，目视前方的帅气样子总能让他羡慕好久。那一年，为了筹措提亲费用，父亲借遍了亲戚家。他和其他农人一样，期待储气库项目早日建设好，早日拥有一辆属于自己的小轿车。
这段时间，与杨海军接触最多的要属管国兴了。管国兴，金坛盐化公司的掌舵人，他做梦都期待有一天家乡的盐矿及盐穴再利用。得知直溪要建设盐穴储气库，他知道机会来了，对杨海军等专业人员的到来自是十二分欢迎。
几次交流下来，他发现自己和杨海军一样，对盐穴利用有着一份共同的情怀。得知他们在老腔利用方面遇到了困难，他立刻把所有资料拿出来，技术人员想用声呐测量哪口老腔，他都点头同意。得知项目初期建设有200万资金缺口，他立刻想办法进行了垫付，使工作能正常开展。除此之外，在造腔卤水接收、矿权使用等方面，给与了极大的支持。有了地方政府、盐矿的认可，杨海军和同事们信心倍增，干劲十足，最终从42口老腔中选中6口老腔进行再利用，形成库容1亿立方米的可喜局面。
每每施工时，村民们会提前给管道工人准备好开水;有时大型机械进场，车辆一排排停在老百姓家门口，压在水泥铺就的围场前，导致电动三轮车或者手扶拖拉机不能出行，村民们没有一句怨言。他们知道这是在给他们谋福利，谋未来。
春去秋来，田里的稻子日渐成熟，沉甸甸的谷穗像一颗颗金黄的珍珠，煞是喜人。风声稻浪，如一首动人的曲子。但是弯腰躬背、低头扎捆稻子，绝对是个辛苦的活计，一天下来，常常会累得腰酸背痛、腿脚发麻。看着忙碌的村民，管道工人们放下手中的工具，拿起镰刀帮村民们一起收稻子干农活。
“我们西气东输工程好不好？”
“好。”在场的老百姓纷纷点头，连连称赞。
百姓的支持，让杨海军和同事们充满了干劲。更为感动的是，遇到不和谐的声音，村、镇及县政府会第一时间出面参与协调，确保工作稳步有序开展。看着这一项目从初期规划到落地生根，在国土局地矿管理科忙碌的倪嘉曾心里有着说不出的喜悦与自豪。他盼望有一天地下盐矿能产出更大的价值，让金坛人真正找到埋藏在地下的“金坛子”。
秋风起，蟹脚痒，塘里青壳白肚、金爪黄毛的螃蟹开始不安分起来，纷纷爬上了岸，沿着河堤爬向田野，爬上人们的餐桌，水乡的人们期待有一天他们的餐食更加丰富。
四
外围征地拆迁协调工作已经完成了，但工程的核心技术久未攻克，这让杨海军和同事们有点烦心。
由于盐穴储气库工程是一项涉及油气集输、勘探、钻井、地质、采气、井下作业、电力、通讯、仪表自动化等多种专业门类的技术性工程，而且在国内尚属空白，没有经验可以借鉴。这就意味着，除了依托国外的技术，其他任何一项程序和标准都得摸着石头过河。
在一次非常规的套洗过程中，一根5寸半的管子卡在腔内夹层中动弹不了。在场的人都没想到，这样一根小小的管子会致使后续工作无法进行。资料翻了一本又一本，却发现根本没有行业标准，而国外在底部打洞的方法，则会造成燃气泄露，大量前期工作会付之东流。紧急赶来的老专家对此也摇摇头。工作还得继续，接下来该怎么办？在中科院院士、长江学者赵阳升提议下，杨海军和同事们决定用“水滴石穿”的原理攻克这一难题。
功夫不负有心人。当看着井下的气流通畅时，大家紧缩的眉头终于松了下来，“太好了，太好了。这下总算可以睡个安稳觉了。”令人称赞的是，该技术后来申请了相应的专利，并一直沿用至今。
2007年，这座深埋在地下1100多米的亚洲第一地下盐穴储气库，在众人的期盼中正式投产运行，第一批注水造腔的盐穴体积最大达到了12万立方米。
江南的五月，天朗气晴，远处的麦田长势喜人，一望无际，像绿地毯般随时恭候农人的光临。
当家家户户热火朝天安装天然气管道的时候，杨海军和同事们也在忙碌着，钻井、勘察、检测等工作，一样都不少。为了能让这个地下“宝葫芦”存储更多“福气”，杨海军和团队发扬老一辈石油人孜孜不倦，精益求精的“劲儿”，在老腔利用上做文章，在技术总结和集成、腔体堆积物处理与孔隙空间利用、造腔软件开发与应用等方面攻坚克难。
很多人称赞杨海军等人克服困难、远离家乡为储气库奉献的精神，但在他看来，是盐穴储气库的建设给他提供了平台。他是一个幸运的人，赶上了这样一个为国奉献的好机遇，他感到无上荣光。他和团队深知，储气库的发展犹如一株小树，掌握了自主技术后，才能慢慢生根发芽直至长大，进而为百姓造福。
五
“小时候用土灶做饭，麦秆是灶头最好的燃料。到了冬季，我坐在土灶档口处，一把一把往里面塞麦秆，烟熏火燎，母亲在铁锅前烧菜做饭。有时柴火不旺，饭菜有一种没有烧熟烧透的寡味。”76岁的老蔡是个老金坛，用土灶烧饭的情形一直刻在他的脑海深处。
21世纪初，煤气罐日渐代替了麦秆、蜂窝煤。墨蓝色的钢瓶里装满了气体，只要阀门轻轻一拧，就可以吃到可口的饭菜，便捷、清洁，但遇上没有提前更换气瓶，或是送气工人没来得及送气时，一家人的当顿饭菜就只能随意解决。
天然气是个啥？一开始，老蔡总觉得它高高在上，是个陌生事物。他做梦也没想到，曾经一无是处的废盐腔，因为储备战略资源的可靠性和便利性，摇身一变，成为极具价值的地下资源，并让天然气进入寻常百姓家。
要想富，先修路。道理如此，实现起来却比较难。汀湘村是远近闻名的贫困村，由于紧靠茅山革命老区，村里发展一度滞后，两条通往外界的土路只有两辆板车并排的宽度。“晴天一身灰，雨天一身泥。”老蔡说，江南的冬天寒冷刺骨，由于没有暖气，一家人只能把唯一的取暖器当宝贝一样轮流捧着。最头痛的就是出去办事，连续几天烂雪夹雨，凹凸不平的路面表層结一层薄脆的冰冻，踩到软塌处，冰泥冲出来，溅得行人一身泥。去轮船码头的那段路路况更糟，一个泥塘连着一个泥塘，等走到小镇，他的裤腿已经沾满了花花斑斑的泥浆。
将集体闲置用地盘活给储气库拿到补偿款后，村干部们意识到时机来了，于是开始在村里浇筑水泥路，并对垃圾处理、雨污分离、水面管护、地下管网等配套设施全部进行完善。茅山大道、直别公路，一条条硬化的道路，一排排整齐的村居，一幢幢鳞次栉比的别墅，每时每刻都在孕育着新的希望。
路修好了，连串村做买卖的也乐意来了，但废弃麦秆的处置成了问题。以往夏收、秋收过后，麦田上空乌压压一片，滚滚浓烟借助风力蔓延至几公里外，给交通、生命安全带来了隐患。为了减少秸秆焚烧带来的危害，政府积极推广秸秆机械化粉碎还田、生物腐熟还田、生物反应堆及秸秆有机肥生产等技术。经过一系列治理，秸秆焚烧的现象终于得到了控制。
这两年，村里还新建了公园，增加了体育设施，村路弯弯、曲桥如虹，鱼虾畅游、鸟儿歌唱，充满诗情画意的景致随处可见。茶余饭后，三五亲友围聚于波光粼粼的水池边，赏碧波、观鱼戏;待日落、看月升，一切都那么静好。到了秋天，成群的白鹭便会飞到汀湘村，或栖息在河塘，或在稻谷上做短暂停留，天蓝水绿，一派勃勃生机。
老蔡的女儿小芊远在上海工作，但只要放假她就会带着丈夫和孩子回到故乡。“变化太大了，变化太大了。”小芊连连感叹。她说，幼时到了夏天，家里就会撑起蚊帐防止蚊虫叮咬，父母会在顶上铺几张报纸。一开始，她以为这个细节是为了起到更好的防护作用，直到有一天晚上她听见报纸上沙沙啦啦响，才明白是为了防止老鼠出没碰落的泥灰。现在，家里不仅进行了翻新，每个卧室还装上了空调，冬天再也不怕冷，夏天再也不怕热了，街坊邻居们的生活条件也越来越好了，饭桌上的饭菜种类越来越多，家家户户都有了小轿车，有的家里甚至不止一辆。
“生产发展、生活富裕、生态良好。”小芊用12个字来概括当下汀湘村的现状。在她看来，这片养育她的土地就像一幅江南水墨画，尤其是雨后会变得愈发美妙，散发着独特的韵味。远山青黛，淡淡云烟，不奢华、不媚眼，初品似一杯绿茶，味道清淡，再则香气回味，润泽心田。每次离别，她的女儿也都会嘟囔着，我要留在外婆家，和鸭子、鹅玩耍。
近几年，沉寂多年的巨村舞龙又复兴起来了，已获批省级非物质文化遗产。老蔡开心的是，自己一把年纪了，还能成为舞龙队的一员。游龙、串八卦阵、翻花、过仙桥、罗汉盘龙等，跳、钻、游、叠、戏、盘18道程序总是形变龙不停，一场下来，相当于走了5公里路。他说健康的身体，得益于这样的民俗传承活动，更得益于良好的医疗保障体系。为了让村民们老有所养、老有所乐，村里还统一出资为65周岁以上的老人购买了意外保险，向85周岁以上的老人每年重阳节额外发放500元尊老金。
生活、居住和生产所处的环境状况是衡量一个地区物质文明和精神文明发展程度的重要标志之一。汀湘村是一片萌动的热土，是脱贫致富的一個生动例子。
储气库犹如一个翘板，翘动了地方经济的发展，让村民们过上了幸福的小康生活。
六
金坛港华燃气有限公司主要负责城市天然气管道的入户安装、维修等，属下游企业。2007年储气库正式投产运行时，港华燃气每年都会向其购买天然气，天然气能带来哪些变化？公司副总经理李斌说数据最能说明问题，方圆11.26平方公里的金坛储气库可保证居民、学校等不可中断用户14天的用气量。储气库投产运行后，金坛多数纺织企业也实现了从传统燃煤向城市环保的转型，完成了跨越发展。
许多人不知道的是，每一段通畅的管线，都少不了一张张黝黑坚毅的面孔辛苦的付出。为了让储气库正常运作，注采站员工每隔两个小时就要进行一次检测，身体时而前倾、时而后退、时而眉头紧皱、时而舒展笑脸，探究着压缩机的细微变化，这样的巡检一天要进行十几次。
刘玉刚是储气库项目部引进的第一批大学生，和他一起报到的9个人，分别来自全国各大重点工科院校。“少年昨已去，芳岁今又阑。如何寂寞意，复此荒凉园。”2008年，初到直溪镇的刘玉刚内心甚是忧伤，所在单位虽拥有诸多世界级和国家级的荣誉，但四下皆是农田、阡陌小道，与他想象中的繁华都市差之千里。
清晨，当第一缕阳光照耀大地，睡足了的人们推开窗户呼吸新鲜空气时，总会看到一群身穿红衣红裤、头戴安全帽的工人奔波在田野，或现场勘查、或丈量模具，这就是刘玉刚和同事们的工作。路灯、影子、犬叫、蛙鸣，这是晚上9点后陪伴他们的全部。
自我排解，自我提升，是打发时光的最佳方式。每天他和同事都会在杨海军的带领下，就造腔技术进行反复研究、改进。严谨、细致、精益求精，让储气库在短时间内取得了诸多令人骄傲的成绩。《层状盐岩油气地下储存岩石力学理论、评估体系及造腔关键技术》《盐穴储气库三维地震精细处理解释》等10多项科研成果，荣获国家级、省级科技进步奖。为了满足今后盐穴储气库大规模造腔工程特殊技术的需求，专门成立了造腔技术研究所，着力形成自主知识产权。
正是这样的成绩，让储气库成了年轻人追逐梦想的地方，越来越多和刘玉刚一样的研究生来到了直溪，在储气库扎根开花。
时光不居，岁月含香。经过几年的摸索，储气库已逐步形成了包括造腔工艺配套、注气排卤与不压井作业、采气运行技术等多项建设和生产运行的配套技术，满足了基本需求。自2007年2月开始注采气运行，已有30口井投入运行，累计采气30×108m?，在历年的调峰采气中默默发挥着作用。
2018年，对于刘玉刚来说，是职业生涯中特殊的一年。这一年，西气东输金坛储气库划转更名为华北油田金坛储气库，经过再三考虑他决定留在储气库。有时，他也会和已是汀湘村村支书的汤军强，就安全生产、青苗补偿等情况进行对接。现在的工作依然单调枯燥、艰苦危险，但这就是他的乐趣所在，青春所在。
七
拨弄茶碗，清茗一杯，一颦一息，便是整个大千世界。
18年来，从西到东，从北到南，从天山脚下到长江两岸，西气东输工程以宏大的气魄和无与伦比的雄姿，深深镌刻于世界油气管网的版图上，引发了一场中国能源利用的变革，在中国大地上演了一幕幕波澜壮阔的大戏。18年来，这条能源大动脉，连接着每个中华儿女的心，150多个城市用上了天然气，近5亿多人口告别了煤气、液化气罐，享受着绿色能源天然气带来的便捷生活。而在金坛，正是资源成就了储气库，从筹划、建设到平稳高效运营，储气库日渐成为了名副其实的“拉动工程”“绿色工程”“造福工程”。
储气库划转到华北油田后，杨海军来到了镇江，已是行业专家的他组建了中国石油天然气股份有限公司技术研究中心，将更多的精力致力于地下盐穴的利用与技术研发，国内外各大专业期刊、学术会议上也常能看到他的身影。和当年的意气风发不一样，岁月的沉淀让银发慢慢爬上了他的双鬓，但令他和团队更为欣喜的是，国内盐穴储气库建库已基本形成勘探、钻井、设计、建造、运行、监测一整套技术，部分单项技术达到国际同行先进水平，实现了从“追赶者”到“领跑者”的跨越。
虽然离开了金坛，但这里有杨海军14年的青春、汗水和付出，建设盐穴储气库，既然认定了，就是一辈子要做的事儿。只要有空，他就会打电话给管国兴。因为储气库，两个人成了莫逆之交。
临近不惑之年，刘玉刚忙着带领新来的同事开展冬季检查。这份工作虽要频繁出差，却让他们成长、成熟，变得果敢睿智。看到千家万户因他们的努力免去了烧煤、烧柴和换煤气罐的麻烦，改善了环境质量，他们倍感欣慰。
退休后，倪嘉曾又被返聘回国土部门工作，感受和见证因盐引发，因盐兴盛的美好生活。2015年，李斌所在的港华燃气公司开始在直溪建设“港华储气库”，是国内第一个城镇大规模燃气盐穴储气库。汤军强说，金坛地下盐穴储气库已成为长三角天然气储备体系的重要组成部分。因为它的到来，村民的生活发生了翻天覆地的变化，楼房宽敞明亮，出行便捷通畅，每户家庭年收入已达到了10万元左右，很多村民还在储气库找到了自己心仪的工作。
放眼直溪镇，除了景美，“十三五”期间，通过储气库辐射带动，以商引商、产业链招商，近80个工业项目落户直溪，总投资156亿元。2019年全镇可实现工业开票销售230亿元，较10年前无论是农户收入、村居环境，还是基础设施、产业发展，都发生了翻天覆地的变化，成了名副其实的工业镇。在产值连续增幅的基础上，镇里负责人表示将持续发力，依托“光伏制造+能源采储”特色产业，打造“光采小镇”，搭建流光溢彩的新舞台。
金坛有“金气”，更有“福气”。“气”让农业富强农村富裕农民富足，“气”让产业兴旺经济增收小镇腾飞。
蓦然回首，储气库带来的一切都那么美好，令人回味。
最新评论