杨军

　　今天是大年三十早晨刚6时，老马就开始了一天的巡检。上大罐查看液位、温度和压力，检查中频加热情况。数九寒天，罐里的油冻凝了可不是小事，這一点老马心里非常清楚。

　　老马是油田拉油点的驻井员工。拉油点坐落于荒凉的盐碱滩上，四周杂草、黄蓿、芦苇丛生，荒凉而寂静。拉油点一共两个人，5天一倒班轮休。在5天的驻井日子里，老马不仅要照顾好拉油点的3口井，还要每天徒步到1.5公里外的另一个井点，因为那里的2口井也是他承包的区域。

　　老马今年46岁，已经在拉油点驻守了2年多。上班28年来，老马有20年的时间是在驻站点度过的。一个人、两栋房、几口井，守着盐碱滩，就在这样的孤独寂寞中，老马度过了他人生中最美好的岁月。“习惯了，不辛苦，驻井是自愿的，主要是为了让家里人生活得更好一些。”老马不善言辞，但说得很实在。

　　去年的春节老马是在拉油点度过的，今年的除夕、初一老马仍然要在井上度过。“初四就可以回家了，回去给父母拜个年，再捎点年货去。”老马边用笔在日历上标注边说道。

　　大过年的一个人守着荒滩，难道不想家吗？老马说，不想家是假。有一年春节在井上驻守，三十晚上想家想得心发慌。到了24点，周边村庄里的鞭炮响起来，老马就爬上大罐，站在高处眺望远处村庄上空的烟花，那一簇一簇绽放的烟花，寄托了老马对家人的思念。那个夜晚，老马在大罐上望了很久很久。

　　老马说，一个人守井辛苦谈不上，就是孤独得很。除了睡觉、巡检和维护设备外，就剩下一个人孤单地发呆。不过拉油点也有繁忙的时候，据老马讲，开新井是最费心的时候。去年10月份有一口新井投产时，因为要观察新井的产量、电流、压力变化情况，老马一连七个夜晚都没有睡觉，看液位计、对比压力、辨听抽油机异响等。实在困得不行，老马就白天补一下觉。老马说，队上把这几口井交给了他，他要像对待自己的孩子一样好好看护它们。

　　上午10时左右，区部送来了对联和窗花，老马赶紧动手贴对联和窗花。老马说，一个人的春节也要过得有滋有味。

　　中午时分，老马煮了一袋方便面，顺便放了一些白菜进去，午饭就着从家里带来的咸鱼。驻井的日子久了，老马的生活变得简单、平淡。

　　下午4时30分，拉油罐车驶进了井场，老马戴上手套爬上大罐开始忙碌起来。高66站日产液20多立方米，油罐车一天拉油一趟。日复一日，年复一年，盼望油罐车来成为老马每天的念想。

　　一个人、一座站、5口井。一个人的春节风轻云淡，清爽。endprint