■尹杰

　　夜行记

　　■尹杰

　　

　　山 地 版画/王洪峰 作

　　到处都是黑的。都不知道自己是死了还是活着。

　　睁再大的眼睛，也看不见手在哪里。更别说其他的什么。说不定，就是死了。这还说不准。只有等天亮了，看得见人家，人家也看得见自己，看得见枪管，看得见路上的虚土，就会证明自己还活着。

　　本来好好的硬路，硬是走成了粉面子虚土路。这一趟行军，过去了不少人。那么多人在虚土上来去，却留不下个完整的脚印。只有立正，站定了，低头才见蒲扇大的一个。这时候，才敢确定自己还活着。

　　这些，都是天亮后的事。现在，只管迈开步子，向前。

　　不要担心撞到前面，也不要担心被后面撞到。就像是自己一个人在走。有一阵子，真的以为，就是自己一个人了。赶紧竖起耳朵听，确信还是有成千上万只脚，一起踏在这条路上，地皮都颤着，才把心放下。

　　现在，只管迈开步子，向前。前面的人喊，有沟。自己也要喊有沟。后面的人听见了也喊。再后面的人都喊。这样，就谁都不会崴腿，或是绊倒。这样就只管走，什么都不用想。只管迈开腿，就行了。

　　把眼睛闭上也可以。反正都是一样的黑。到后半夜，也觉不出是闭着还是睁开的。得用手扒一下，才知道。鼻子和嘴还一样喘气。耳朵用的时候，用一下。手甩着，腿脚迈开就行了。背上，是粮袋和背包，还有枪。水壶和饭碗在腰上，往下坠着。

　　就这样，走着走着，就不走了。站下了，腿脚都不迈了。可脑袋瓜子不知道，以为还在走着。后面人都撞上来，还嘴硬，在走呢，不是吗？

　　这是天快亮的时候。万物都只能见个毛毛影子。这个时候，这种事情多。再往后，就好了。能看见东西了，什么就都回来了。就是这样。

　　就有烟叶子味飘过来，咳嗽声也多了。是自己鼻子、耳朵醒了吧。难道夜里，烟叶子就点不着了吗？那点光亮，就像个火虫子在飞，还不至于招来训斥。老的肺、年轻的肺，被火药呛出来的，外感了风邪的，又或像大夫说的结核感染了的肺，夜里也是一定要咳的。走着走着，凉了，就要咳。走着走着，天快亮了，也要咳。

　　前面圆圆的，黑的，是钢盔吧。还以为是头呢。头没有背在背上的。头是系在裤腰带上的。你要，可以随时拿去。钢盔不是黑的，现在看上去却是黑的。放在太阳下看，上面黑的黄的红的都有，火药硫磺血，还有糊糊嘎巴儿。

　　钢盔紧贴着的是汗碱，白花花的，不是衣服。天黑着，倒出汗。天亮了，汗消了，就显出了碱。衣服却还潮着，不干。小风一吹，像大片刀贴着肉皮子地凉。再走，汗又出来，盖在脑门上，像摊屎。腰上和屁股上的汗珠子，聚在一起，大了，才顺着大腿往下淌。淌到膝盖窝里，就一凉。

　　命令来了，停下，吃饭，休息。人人脸上都没有表情，不出声地执行命令。好像这命令说的是别人的事，和自己无关。非得坐下，等那么一下子，才见笑的模样出来。笑一笑也就行了。一直笑，停不住地笑，笑狠了，就有问题了。就要过来，拍脸，把你叫醒。叫得醒，叫不醒，都要叫。

　　正吃着饭，把高粱米在牙上磨成粉，耳朵就听见枪响。谁也没抬头。走火了吧？这么大的队伍，人人带着家伙。都没抬头，却都听着。没有二响三响，就算完。有了二响三响，就是再多的响，又如何？还要听着命令。

　　躺下就睡过去。就在路边的林子里，离大路没有五十步远。却又有枪响。密密的一片，重叠在一起。都醒了，想爬起来抓枪。怕是遭遇上了。起到一半，又都躺下。听出来了，是当地的人家放鞭炮。八成是办喜事。娶媳妇了吧。

　　多么好的事情！

　　又都卧好，把枪搂在怀里睡。

　　睡不着也得躺着。一直躺到太阳下到山腰，才让起来。

　　白烟子又冒起来，夹带着粮食的香味。粮袋子都轻了些。说不上好还是不好。轻了好，可轻没了，还要再装满。要是没的装，还好吗？

　　有时也吃干粮。一个饼，一把炒面，一包荷叶饭。随身带着，让汗潮过的。都盼着炊事，能发上一次刚出锅的，一人一个或是一块什么，也让人觉得新鲜。

　　可不管怎样，都要吃。又是命令。吃了这次，不知道还有没有下次。

　　填了肚皮，就紧紧绑腿，又上路了。就觉出了痛，是在脚下。睡前，挑了脚泡。老兵教着。老兵不用挑。挑了，放尽了乏累，流出了畅快。想着这下好了，怎么走起路来又痛？老兵说，再走走，活活血，就好了。果然，再走，就不觉得什么了。想什么时候，才能像老兵一样不用挑泡。

　　轰的一声，炸上了。老兵把脸放在地上，没忘把挑了泡的兄弟拽上一把。就和老兵一样把脸放在地上。

　　再起来，脚底板的痛又少了不少。看到有人被抬走，想还是明天挑泡好。老兵呢，在地上伸够了懒腰，才起来。说差点没睡着。拍完了土，就有话传来，说是踩到雷了，在队伍中间炸的，都过了千万只脚了，肯定是哑巴雷，不会再有了，再说，还有工兵在前面先走。

　　走这一段，天还微微亮着，可以四处地看。看得见大田和水塘。水塘里有网。网旁边是快要灭了的太阳。网没在水里，一定是网着了鱼，吃不完养着。路那边，是一人高的苞谷地。想着这一趟子队伍都藏进去，也藏得下。再想，又觉得可笑了。干嘛要藏？这样的队伍。

　　也能见到几个扛锄头的，被队伍拦在了路这边，要过到路那边的家里去。时候不早了，烙饼和粥在桌上摆着，要凉了。就大着胆子，在路边等队伍快点过去。应该被唬过了，并且做了保证，不说出去。不屑和恐惧，夹带着讨好的笑，都在皱纹里，被尘土裹着。

　　水塘里的太阳灭了。天色暗下来。这些扛锄头的就看着面熟，像是自己村里的什么人。有的时候，会一惊。以为回到了那里。忙不迭地问旁边人。才想起那是东边，这是西边。隔着好几个省哩。

　　再看，是不太像。家里的苞谷长不了这么高。那些扛锄头的，也不见了。

　　苞谷地里，该还有人。都在等着队伍过去。还有牛马和驴。

　　凉气袭来。东边，已经有了月亮。挂肉钩子一样弯着。都低头，掰指头算，原来是到初一了。再过半月，就是八月十五。身上的浮汗就被吹凉，像进了山洞，越走越凉。原来，这行军的路上就有着夏秋。再走，不知道是不是冬天。

　　就都往村庄看。想看出些家的模样来。却被青色的烟笼着，低低矮矮的一团。也不见有人走动，听不见狗叫。只能听见队伍行军的脚步声。

　　前面，就有人唱歌子。后面听到了，也跟着唱起来。这样传下去，所有人就都在唱了。因为都差着一拍，歌声就像梯子。大刀———向，鬼子们的头上砍去，抗战的一天来到了，抗战的一天来到了……

　　唱完，就有人吭吭咔咔地咳。咳出一口老痰，吐到虚土里，一裹就不见了。老兵说，还是唱好，清肺。一边拿出烟袋，点上。烟锅子一红一暗。有小风来，火星子就一颗一颗地飘。

　　老兵说，还有水没？我壶又漏。

　　水递过去，说，扔了吧。

　　不行，救过我命。

　　那老漏。

　　凑合着吧。

　　怕老兵又说那事，小兵闭好嘴，脸也扭开。

　　还是坐闷罐子好吧，老兵却说了别的。

　　前面，坐过一阵闷罐子。是真闷。车皮缝子漏进来的光，也灰不灰，亮不亮的，让人觉得憋得慌。坐着，一个紧挨着一个，竟比走路还累。

　　小兵觉得，还是走着畅快。天大地大，可以看得见头顶上的月亮，脚也是踩在地上的。人活着，才能走，才能看，才能脚踩在地上。闷罐子，就像大铁皮棺材，一节一节的，一下装那么多人。

　　前面传话来，说天又会亮，肚子又会饿，不要再搞事出来。

　　早上听见的那一声枪响，还以为是走火。一个村里的老太，说一个兵吃了她的饼，没给钱，不让走。兵说没吃。老太说吃了。长官没办法了，就毙了兵，打开肚子，看到底有没有老太的饼。老太却说，没想他死，看着像我儿子，他却不认……

　　那肚子里到底有饼没有？

　　都说不知道。

　　都不再说话，只是走着。

　　天黑下来。黑得不能再黑了。前后看不见人。只听得见闷闷的脚步声。前面一亮一暗的红点，也不知道是火虫子，还是点着的烟锅子，一直上上下下地飘着。应该是经过了一条小河，闻得见潮味。河水撞在石头上的声音，弱得几乎被脚步声淹没。凉风也吹过来。风从袖口钻进去，把后背撑满。肉皮子让风吹过，也干得可以。

　　天又亮了。又到路边的林子里休息。吃饭挑脚泡，躺下来睡。

　　眼再睁开，天已变得像烧纸的颜色。以为要刮风。再看太阳，已经挪了大位置。想光是躺一下，没怎么睡，怎么过得这么快。

　　又觉得气短。上下都是软的，没力气。

　　老兵说，怕是熏着了，这老林子，潮得很，换换气就好了。

　　太阳全下去前，见卫生兵挑着两只木桶，在队伍外面走。桶里有汤水。各有一只瓢在上面打转。

　　说谁不舒服，就自己取瓢，喝上两口。别喝多了，当心暴泻。

　　喝了半瓢。有薄荷味，清清凉凉的，精神了不少。说是都还在睡着，那边汤水就熬上了，预备着一上路就喝。随着队伍的，是个老大夫。

　　卫生兵挎着药箱。全黑下来，还能看到药箱上的十字反光。卫生兵满脸的胡子茬儿。药箱旁边是和老兵一样的烟袋。汤水喝得见底了，只剩下瓢在桶底无聊地躺着。他晃着，点上一袋烟抽。火星子就飘进了空桶里。

　　半夜，下起了雨。把人都浇醒了。走得也快了。落下来的是大雨点子。打在钢盔和水壶上，丁丁当当的响。起初，还以为是炮弹炸起来的石子和弹片，迷迷糊糊中几乎要卧倒。

　　雨点扑哧扑哧落进土里。土腥味就从脚下上来，让鼻子痒。雨大了，抹一把脸上的雨水，就势洗洗鼻子。

　　雨水把几日的泥汗都洗去，舒爽了不少。摘下帽子，把头也浇一浇。

　　时间不长，皮就泡得发起来，摸上去不平，轻飘飘的。军装也像是变小了，裹在身上，勒在肉里。

　　也不见挂肉钩子一样的月亮。更没有星星。全部都在一个黑口袋里罩着。雨点打在地上和身上，细碎的声音，密密麻麻。把黑口袋填满了，反而不觉得细碎，倒像是铁板一块。

　　天亮的时候，雨停了。

　　炊事做饭，抱怨柴湿透了，不好烧。最后，就烧了一锅水，分下去，自己泡干粮吃吧。也当一顿饭。

　　下了一夜的雨，炒面早已洗烂，汤汤水水的，从布口袋流走了，只剩下几块面筋。

　　老兵的干粮让油布裹着，仍旧好好的。给分了一些，才算是吃过了。又捡了几个野果子。青的，一咬，酸还涩。还是在兜里装了几个。鼓鼓囊囊的，像个女人。好在是夜里行军，没人看见。

　　睡觉，又显出油布的好来。躺在油布上，可以干干地睡个好觉。没油布，只能屁股下垫块石头，找棵树靠着。老兵在油布上支着胳膊肘说，也记着弄块油布。就一歪，睡过去了。嘴上还叼着烟袋。

　　起来后，又觉得气短。一层毛毛汗凉凉地爬满了全身，连私密处都不放过。就脚软地上路了，如踩在棉花上。听见呼哧呼哧喘气，老兵把烟袋凑过来，嘬了一口说，你印堂发黑。

　　队伍要开到哪儿去？问谁，谁都说不知道。

　　有马跑过队伍。蹄子在泥路上踏得脆响。带来了风。说是送信的。都在想，送的是什么信？

　　一定是走在真正的野地里了。远处有星星点点的光闪着。想必是什么的眼睛。这些野物，喜欢在夜里找食儿，喜欢黑。要是让这些家伙来行军，就好了。可它们不服管，该是最不守纪律的。

　　走进一片地，坑坑洼洼的。大部队开过去，都没能踏平。往脚下看，也看不出什么。只是觉得不再是稀泥，干燥了许多，土质也松软。还有东西被踩着，或是踢在脚尖上。一脚送到前面。黑暗中，就想像那东西在兵的脚下翻滚，不得安宁。就有了大声的训斥，不敢再乱踢，再有，就踢出去，踢到队伍外面去！

　　星星点点的光也多了。

　　怕是进了坟地，老兵说，那不是什么眼睛，那么多眼睛还得了。

　　怪不得不好走。

　　也不是什么正经坟地，老兵又说。

　　再想，觉得是因为刚才那匹马，才改了道。那马不知道带着什么信。

　　还是在走，却慢了许多。毕竟不是人走的道。那远处闪烁的光在跟着跑，也提不起精神去看，觉得没什么意思。也是困乏的时候了。

　　迷糊中，觉得又好走了，平坦了不少。脚软也好了许多，气也倒匀了。只是不知道，老兵再用烟锅子来照，印堂还黑不黑。烟锅子还在老兵的嘴上，却没有红点。老兵在烟锅子后面睡着了。

　　他睡着了。旁边的一个人说。

　　小兵想借着星光看看，是谁在说话。可星光太微弱，哪里看得真切。只是一个轮廓，高高瘦瘦的，帽檐下面是塌鼻梁。

　　我不是你们这里的。我掉队了。战友们前面都走了。我赶他们，就遇上你们了。

　　怎么搞的，给掉了队。小兵说。也是脚软脸黑没力气吗？

　　不是，是睡了一觉，睡了一大觉！好舒服！交火的时候，打得痛快，打完才知道累。就睡着了。谁叫也不醒。等我睡醒了，战友们已经走了。

　　走得快一点，说不定能撵上。小兵说。

　　那是一个月前的事了。

　　我还要把枪修好。那人在帽檐下面说。

　　那人把肩上的枪卸下来，往远处瞄准比划。星光下，那枪断了枪托，肩带也没了，只剩下枪管，像扁担一样担在肩上。

　　打不响了。舍不得扔。带着，至少能打狗。

　　我这枪，倒没怎么打，成天就是走了。小兵说。总要打几枪的。

　　是的，总要打几枪，好歹是个兵。对了，有水吗？我的水壶漏了。

　　就听见咕咚咕咚的喝水声。小兵晚说了一句，壶就干了，一口没剩。

　　谢谢了，我得先走了，去找我的战友，你们走得太慢了，你也是我的战友，谢谢了，战友。

　　那人就迈开步子，走得看不见了。

　　小兵正在想人掉了队，可真是麻烦，就脚下一绊，两个膝盖都磕进土里。土是干的。昨夜的雨没下到这里。

　　小兵赶紧起来，倒也没觉得气短，身上好像也有劲了。老兵说得对，年纪轻，什么都好得快。

　　老兵呢？

　　走在旁边的，不是老兵。他身上没有烟叶子味，却散发着镇上驴肉铺子后院空地的味道。在那块空地上，驴被蒙着眼睛，用大榔头敲晕，再抹脖子。

　　刚还说掉队，就掉队了。紧走慢走，总也走不出这人的味道。

　　小兵看了一眼这人。黑暗中，能感觉到这人也在看他，还笑了一下。星光下，他的牙很白。

　　这人说话了。一股子腥味就扑过来。问小兵见过一个扛着枪管的家伙没有。小兵说见过，刚喝了我的水，前面走了，找战友去了。

　　他去找我们？我们正等他呢，这家伙，倒走得比我们还快。哦，你还有水吗？给我也喝一口……

　　天微亮的时候，小兵又觉得脚软气短。

　　却发现老兵就在旁边，像从地底下突然长出来。烟袋上挑着一疙瘩红碳。

　　就把夜里的事说了。老兵说一点也不知道。又发现水壶里的水，竟还剩下半壶。还以为被那扛枪管的人都喝光了呢。错怪了人家，自己也渴了大半夜。又想起那味道难闻的人也要水喝。心里不忍，就前后左右地看。却怎么也嗅不到那股味道了。还招来骂，怎么像只小母狗了。

　　睡完一觉，又见马跑过。马尾巴都直起来。果然，老兵没吸完一袋烟，就来了命令。原地修工事。

　　老兵和小兵就趁天没黑，狠狠地挖沟。挖两下，就气喘。挖吧，也是为自己，让长了眼的子弹打不着。土倒也松软，像是炮弹犁翻过的。颜色是黑的黄的红色的五花土。

　　挖出些零碎。说不上是什么。有个圆眼镜框带腿，还认识。有一个小小的铁片片，和眼镜框一样，锈得厉害，老兵说是手术刀。大夫在他胳膊上用过一次，所以他认得。老兵拿着铁片片，在胳膊上比划了半天。小兵想像它没生锈时，发光锋利的样子。

　　沟，直挖到月亮走到头顶上，从前几日的挂肉钩子变成镰刀。

　　挖得差不多了，就停了，坐在沟里。有命令，不让上到沟上去。沟里散着潮气。人在里面，夜风吹不着，不及平地上走路干爽凉快。

　　半夜，雾顺着沟流过来。老兵的烟锅子就成了淡淡的粉红。小兵迷迷糊糊地靠在沟里。前几日，这个时刻，都在路上走着。突然停下来不走，却睡不死了。

　　有人在沟里走。脚步声一下一下的，该是跨过一个又一个兵。到小兵这里，脚步停下了。小兵睁开眼，看到月亮在红十字上放出寒冷微弱的光。

　　是刘郎中吗？小兵以为是那发汤水的卫生兵，像平日开玩笑一样叫他。我不是刘郎中。单从口音，就听出不是刘郎中。这口音，说不上哪里的，以前从未听过，好像大舌头，说话一个字一个字地往外蹦。那人问，你是不是不太好？

　　你怎么知道？你是大夫？小兵想站起来行礼，被按住了。

　　应该没什么大不了的，过一阵子，就会好。大夫说。

　　你有水吗？大夫问。

　　小兵拿出水壶。黑暗中，大夫喝了两口，压着嗓子，长出了一口气。

　　你抽烟吗？那你知道谁抽，能帮我搞上一口吗？

　　小兵想起老兵的烟袋，就朝老兵的嘴上摸。果然还在。没知觉地抽出来，老兵的嘴就张开，打起了呼噜。

　　小兵把烟袋嘴在军装上刺啦刺啦地擦。军装让汗水浆了太多遍，发硬了。大夫接过烟袋，奋力吸了一大口。烟锅就又红起来。

　　还不错，我从没抽过这个。

　　就吧嗒吧嗒地抽。抽完一锅，又接上一锅。烟锅子亮成小火球，让周围更黑，好像天地间就剩它了。大夫不出声了。想是过足了瘾。

　　过了瘾，还攥着烟袋不放，不是想拿走吧？小兵想。可这是人家的，咋能喜欢就拿走！

　　大夫好像知道小兵在想什么。说声谢谢，就把烟袋锅塞到小兵手里。刚才还红得发亮的烟袋锅，竟一点也不烫，还有点凉。

　　大夫的脚步声一下一下地远去了。天像个锅盖黑黑地盖着。月亮是锅盖上一个破了的口子。远处，星星点点的光，亮亮地在闪。

　　小兵想好好睡一觉。

　　可是没一会儿，就喘不上气来，像被什么东西压着。想坐起来，全身都是软的。睁眼看，看不见老兵，看不见枪，什么都看不见。只能看见四处的黑。有心叫一声老兵，能张嘴，却出不了声音。嘴也是软的。

　　地下的凉气正往骨头缝里钻。冷像蔓草，爬满了全身，缠绕在一起，编成口袋，把人裹紧了，装在里面。原来软软的身子，现在冻硬了，微微地抖。血结了冰，咔咔脆响。

　　后来，身子又轻了，浮在半空中。只用两只手撑着，就可以贴地无声地行走，像是飞着。能这样上路行军就好了。

　　啪啪啪。子弹打在脸上，挨了好几下。想这下完了。却听有人在喊，小兵，小兵，醒了……才知道，打在脸上的是老兵的手。松口气，冷汗就出来。睁开眼，老兵的脸像用线拴着，吊在空中，俯视自己。

　　老兵说，你惨了。

　　天才刚亮一点，什么都是青灰色的。壕沟里的兵横着竖着，靠着躺着，都还在睡着。壕沟上面，是雾。低低地压着。一站起来，头就拱进雾里。

　　你惨了，老兵说，想刚才我看到什么？什么？一个黄鼬狼子！那又怎样？怎样？不知好歹的东西！就卧在你身上，脸贴着脸，嘴对着嘴呢！尿憋我都忘了，一枪托砸过去，蹿起来多高，跑了。

　　小兵起了一身疙瘩。疙瘩尖上是冷汗珠子。胸闷气短，不信也信了。