索河

　　炊烟升起的地方

　　叫村庄，嵌在山底

　　几个诗人走了进去

　　升起的炊烟是句子

　　句子把山顶落日

　　喊成碎片的一刻

　　被吞下的那缕孤直

　　也让村庄静默

　　如深刻的语言

　　老 宅

　　老得已无人愿意走近

　　可它仍咬住时间不放，喘息着

　　腹中的树吐着绿叶，落红果

　　进山的诗人

　　就那么看着，听着

　　是什么支撑着这副老骨架

　　于谷间的风中，看着，听着

　　阳光寒暄而过之时

　　偶尔会有

　　耕种的老人蹒跚过宅门

　　和它比着骨骼，和

　　支撑骨骼的东西