■ 尚长文

　　

　　升 腾

　　一

　　大发到油田，是在那年的春天里。

　　离开家前的那个夜里，大发的床板“吱吱呀呀”的响了一夜。不隔音的草房里，不时传出老婆慧莲低声的呻吟、抽泣。之后，天就麻麻亮了。慧莲的眼睛有点红，有点肿。那一顿的早饭，或许是那个时期大发在家最奢侈的一餐了。慧莲给大发打了满满一碗荷包蛋。大发没吭声，埋着头把那碗荷包蛋整进了肚子里。吃完，碗一推，大发便站起来，闷声闷气地来一句“我走了”，坐在一边的母亲、弟弟顺平便站起来。大发接过慧莲递过来的包裹拎在手里，低头朝门外走去。大发要在上午赶到乡里，和其他几个乡村青年一道从县城出发。

　　事隔多年，大发的弟弟顺平还记得，那是一个非常湿润的清晨，露水很重。山里的露水打湿了院子里的石桌、石凳，打湿了木栅栏院墙，就连挂在屋檐下的毛巾、抹布，看上去也都湿漉漉的，湿得几乎能拧出水来。

　　走在村道上，大发的脚步显得有点踉跄，不知道这是否与一夜的折腾有关系。薄雾挂在树梢，田野一片宁静。远处的路边，已开始有了牛羊悠闲的叫声。山中的林子里，鸟在枝头喳喳地叫着，青翠的绿让早上的世界变得幽深莫测，只有村边上的那条小河，旁若无人地哗哗流着。

　　那条小河，据说是一条泉水河。从上游流来的水，即便是在炎热的夏季也一样的冰冷刺骨。奇怪的是，在春天，小河的表面却似乎冒着热气。顺平不知道，那究竟是河床里翻上来的热气，还是那个季节里弥漫的薄雾。

　　乡村的日子并没因大发的离开而有些许的改变。日出日落，天阴天晴，冬去春来后，山里的草长高了，野花开放了，林子里的野藤漫上了石壁和枯树。夏天，很快就到了，紧接着又是秋冬。时光，很有点像村边上的那条泉水河，无声无息地流淌着，山里的日子就这么哗哗啦啦地过去了。

　　大发这一走，眨眼就是两三年。说起来，还是在媳妇慧莲生孩子的时候，大发回到过山里。走得却似乎非常的匆忙，潦草地住了些日子，月子还没结束，便急火火地去了。正所谓来也梦幻，去也梦幻。偶尔也有信从山外打来，却不知遥远的大山，荒藤漫径，地僻云深，车马不闻，一封信到了山里，辗转到手上，便宛若烽火年代的家书，让人唏嘘不已。这种滋味，一次次催得慧莲柔肠寸断。

　　孩子满了半岁，慧莲便和小叔子顺平一道下地干活，播种锄草，担水浇地。乡野长大的女人，壮硕的身子永远都觉不出累，却毕竟生就女儿身，心的深处是柔软的、脆弱的，更是娇嫩的。累了倦了没了依靠的时候，心事就像河上的雾气，若隐若现，一种淡淡的苦涩，便让人生出无边的委屈。

　　小叔子顺平活得倒很惬意。这是一个不乏心计却安于贫困的小伙儿，活在深山里，长在自然中，在他的心里，生活原本的面目就应是这么个吃饭、睡觉、没人约束也没人限制的样子。庄稼人么，生来就是刨土的命，不这样又该怎样呢，顺平想象不出，也不愿去想。守着大山，守着爹娘，守着能干的嫂子，再有一颗能保证不受人欺、不被人骑、不吃亏也不被坑蒙拐骗的心眼，就可以了，足以安详和如意了。偶尔，顺平也会有闷了的时候，这时只要扯着嗓子，大声地嚎几句当地的乡野村谣，再或者由着性子躺在坡上的地头里，在舒坦宜人的阳光下，闭眼小睡一会儿，就什么都一风吹了。

　　春去夏至，夏天的到来改变了看似平静的这一切。

　　夏天是一个滋生情欲的季节。一件家织布做成的汗褂，无论如何是遮挡不住男人们充满雄性的乌黑油亮的臂膀，也同样遮掩不住女人丰满的高高凸起的胸。天是热的，地是热的，林子里吹来的风是热的，男人女人的眼神也是热的。夏天使乡村的每一个角落，似乎都充满了火辣辣的欲望。

　　夏天里，慧莲时常到那条小河边擦洗身子。本来这是一件很平常的事儿，先前，大发没去油田前，小两口便经常在日暮时分去那里擦擦洗洗。每年的夏秋季节里，村里有不少男男女女就去那里洗澡降温。也因此，慧莲去小河边洗洗身子，原也是正常不过的事情了，但有一个细节被顺平注意到了，那就是不知从什么时候开始，慧莲到小河边清洗时，都要在家里提前洗洗脸，直到把自己收拾得光鲜照人利利索索，这才拿着自家的木盆款款地去河边。

　　就是这个多余的脱裤子放屁的举动，让年轻的顺平看出了端倪。很轻松的，顺平便发现，嫂子慧莲是和村里的一个同样年轻的穷光棍好在了一起。发现的过程其实再简单不过了，顺平只是隐秘地跟踪了一次，就什么都明白了。

　　几天后，当那个年轻的穷光棍跛着脚走在村子里的时候，这件丢人的难以言说的事情，自此便画上了一个句号。

　　随后的日子依旧是上山下山，播种收获，一切平静得就像岭头上的流云，既无声也无息，起码在慧莲的脸上看不出一丝的涟漪。每天早上，慧莲仍一如既往地早早起床，点火，做饭，刷锅洗碗，一切都像什么都没有发生过似的。

　　这便让顺平的心里有一种说不出的感觉，似失望，也似不安。似乎什么都有，又似乎什么都没有。

　　有一点倒是千真万确，年轻的顺平似乎从嫂子慧莲的偷情一幕里，感受到了自己内心深处压抑不住的蓬勃生长的欲望。是的，这实在是一种千真万确的让人心痒又让人难受的欲望。顺平不知道，作为男人的他，实在是从小河的边上，在嫂子和那个光棍上演的小戏中，才霍然成为男人的。夜晚的小河边，当那个光棍仅仅搂抱着慧莲丰满的身子时，顺平便也同时有了热血上涌、毛孔舒张的难耐，这种从没有过的感觉，使得这个年轻的傻小子忘记了——不，是放弃了——在第一时间冲上去的举动，那种通体舒畅、难以言喻的颤栗，就连顺平自己也不知道，就是在那个时刻，这个健壮的山村小伙子总算长大了。事实上，也正是这种清醒后的巨大的精神落差，才使得山野长大的善良的山村小伙儿，第一次舍得下那么大的狠手。

　　不知道为啥，顺平在那件事发生之后，不但放弃了对嫂子慧莲的进一步追究，并且还很自然地做出了一个非常奇怪的举动，那就是替嫂子慧莲守住这个秘密，这个只有三个人知道的秘密。守住这个秘密，甚至在顺平看来，这差不多就等于给面前的这个低眉顺眼的嫂子，送了一件大得不能再大的礼物，也让嫂子慧莲自此欠下了自己一个大得不能再大的人情。

　　这是怎么回事儿，是怎样一个人情，顺平有时也对自己这种奇怪的想法感到难以理喻、可笑至极。但无论如何，顺平都觉得眼下的嫂子已经和自己结为了一体，连结这个共同体的，就是那个令人不齿的秘密。

　　再上山干活时，便不由自主地偷偷打量起了嫂子慧莲。这种打量，先是偷偷的，一眼之后再来一眼，待闹明白自己竟然是为嫂子的名誉而辛苦地为之守着秘密时，顺平的胆子便大了起来，便开始大方地看嫂子。这一看不大紧，顺平便发现自己的嫂子竟然那么美，那么俏，真的是多一两肉便胖少一两肉则瘦。奇了怪了，生活在一个屋檐下，从前似乎没有看出嫂子美在哪里呀。

　　于是便没了最初伤人后的不安和愧疚，便全身心地踏实了下来，就觉得自己把那个光棍的腿打折，实在是打得有理，也打得有功。操他娘的，这也是你一个光棍蛋子动的吗？顺平愤愤不平地暗自骂。他甚至有点后悔，天天和嫂子在一个锅里吃饭，不成想却让一个穷光棍竟提前一步占了先机。

　　可是，这毕竟是嫂子，大发的女人自己的亲嫂子啊！你个顺平啊，你小子也太操蛋了，你咋有这样畜生的想法！这种矛盾的想法，不断地折磨着顺平。每每这样想，顺平便恶毒地骂起了自己，他使劲地骂着，穷尽一个山村青年所能找到的所有咒语，似乎只有这样狠狠地惩罚自己，才会平息内心不断涌起的万丈波澜。

　　却始终管不住自己的眼睛。顺平看慧莲的时候，便发现慧莲的神态是含羞的，也是娇嗔的，这让顺平在不断的煎熬中，感受到了一种莫名的鼓励。他开始习惯于像个大男人般和慧莲说话，说话的时候，顺平的腔调也越来越像庄户里那些个成家多年的大老爷儿们。有时因为学得太像，便换来了慧莲半是娇羞半是恼怒的白眼，而这种只有两人方可读懂的佯怒，却也实实在在地鼓舞了年轻的顺平。顺平觉得，或许在嫂子那里，真正的男子汉大约就是自己这样的。

　　长了腿儿的季节，这时便已走到了这年的秋上。站在岭上，看头上的天，万里长空，风和日丽，碧空如洗；看远处的峰峦，千山尽染，满目金黄。近处是坡上金黄的玉米，远处是一山一山的金黄，黄的是树叶，是走过这个季节的山草。风吹来，吹在顺平的脸上，吹在顺平的身上，顺平便觉得这山里的日子，是多么的充实，多么的惬意，也是多么的富庶啊。而这所有亲切的感觉，竟全部来自于这个生活在自己身边的女人，漂亮得像妖精一样的女人。

　　现在，顺平差不多已经忘记了自己的哥哥大发，就似乎大发这个人已经消失了，蒸发了。顺平已经能够确切地感到，自己能顺利地把握十足地把慧莲搂入到自己的怀抱。为此，他曾经在小解的时候，象征性地去到地头儿不远的地方，然后便大咧咧地从裤裆里摸出自己的家伙，底气十足地用滚烫的尿液冲击着脚下的浮土，直到把面前的浮土刺成一个令顺平骄傲的小凹。

　　顺平想，男人么，没有这个底气，还想赢得女人？笑话！

　　二

　　深秋里，气温已呈现出了强烈的反差。晌午时分，吃起饭来少不了一身汗，到了黑夜，冰冷的竹凉席，让人直以为床板生霜结冰，再结实的乡村汉子，也都会在这个时候，像一条蜷缩的狗，慢慢地将四肢小心地朝被窝里伸展开去。

　　这样的情形，大人还好说，孩子就表现得极不适应。慧莲的孩子夜里都是跟着慧莲睡，天一冷，两岁大的娃娃就开始闹腾了，有时便唧唧歪歪地大呼小叫起来。

　　这个时候，顺平便会乖巧地来到嫂子慧莲的屋里，对娃娃说，到叔叔床上去吧，叔叔是个大男人，火炉子，被窝里烫得很呢。这话，乍一听是说给娃娃听的，但实际的效果却更像是说给嫂子慧莲听的。

　　一边说着，一边就“呼”的一下将女人的被子掀了开来，便露出女人白生生的半个肉身子。再看顺平，已经把孩子搂在了自己黑黝黝健壮的怀抱里。这样的情形时常发生，却不直接把孩子安顿到叔叔顺平的屋里，一般都是顺平不厌其烦地去慧莲屋里，光着个大膀子把孩子抱到自己屋里。

　　庄稼院里的晚饭大都是玉米糊糊，再或者是掺了芝麻叶、地瓜叶之类的杂面条。这样的晚饭，除了汤便是水。庄稼人的肚子却似乎永远都填不满，男也罢女也罢，老也罢少也罢，只要端起碗，饭量便大得吓人。多大的肚子呀，怎么就能装下那么多的汤、那么多的水呢？

　　汤多了水多了，半夜里的起解就在所难免。半夜起解是不用点灯的。坐起来，摸索着下床，手一伸便够着了卧室门，出了门便是堂屋。马桶就放在堂屋里。将其放到堂屋里，虽然不雅，却终归有一个好，即大家都方便到这个正中的屋子里撒尿。只是这样一来，磕一下绊一下的，便不免有些动静，倒也不碍着什么事儿。有烟瘾大的庄稼汉，往往就习惯于半夜小解之后，回到自个儿屋里，装上一袋烟，美美地吸上一锅，只待过足了烟瘾，才又躺下继续睡。

　　顺平平时睡觉比较死，属于那种打雷也不醒的主儿，但嫂子慧莲半夜起来撒尿，即便动作再小心再谨慎，也会让顺平本能地睁开眼睛。这么说吧，嫂子慧莲的屋里，即便有再轻微的动静，到了顺平这里，便不亚于半空滚过的春雷。这一点，连顺平自己都疑惑得不行。

　　慧莲起解的这个时候，顺平都会支棱着耳朵，认真地倾听土墙那边的堂屋里传来的吱吱作响的撒尿声，然后，顺平也会爬起来，来到堂屋，对着那个木制的尿盆，“嘡嘡嘡”的撒上一泡，这个过程也往往是顺平最激动最兴奋最忘乎所以的时候。

　　或许是无意，也或许是巧合，到了后来，有时前脚是顺平去那里尿完，紧接着慧莲也会去那里，发出一阵同样急切的尿刺木盆的声音。这种声音使得沉寂而漫长的乡村夜晚，充满了难以抵抗的强大诱惑。

　　初冬的这个夜里，继慧莲撒完尿后，顺平也心有灵犀地去那里撒尿。尿撒完，却不回自己的卧室，而是一转身去了嫂子慧莲屋里。

　　嫂子，冷吗？顺平伏下身子对着慧莲说，口中热气极具力量地一团团喷射在慧莲的脸上。

　　你这是做甚？慧莲问。

　　嫂子，你不知道吗？我亲亲的嫂子。顺平急急地说着，便同样猴急地钻进了慧莲的被子里。他伸出有力的臂膀，不由分说地便把女人紧紧地搂住了。

　　你等等。慧莲说。

　　黑夜里，慧莲的眼睛闪着幽幽的光亮。

　　慧莲在顺平疑惑的眼神里下了床。

　　这时的顺平便只能像一个乖巧的孩子，傻傻地躺在床上。他不知道该怎么办，是离去，还是等待，更不知道接下来会发生什么情况。顺平想，嫂子大约还是脸上挂不住，便去母亲那边的床上躺下来吧。这个时候，顺平一厢情愿地想着，也只能向着这个方向想。别的顺平不愿想，也不敢想。

　　很快，便有动静从另一个屋里传了过来。这个时候，顺平已经没有了离去的理由和时间了，如果就这样离开慧莲的屋子，那自己也太没个男人样儿了。可怜的顺平只好一如既往的，像个孩子似的，赤条条躺在慧莲的床上。

　　妈，你看看，这是人还是畜生！窸窸窣窣的动静过后，再抬头，面前站着慧莲和顺平的母亲。

　　慧莲用不屑的眼神看着躺在自己床上的男人，话里透着的是同样不屑的口吻。这都是个什么家，都什么人，一窝儿畜生！慧莲凄厉的声音在暗夜里显出了十二分的歇斯底里，她像一个疯狂的母狼恶狠狠地捶打着身边的土墙。

　　畜生！顺平的母亲用颤抖的声音哆嗦着骂了一句。畜生这个词的再次出口，无疑于老人对儿子的愤怒和自责，这差不多就等同于一种自虐式的惩罚和道歉了。

　　还不跪下！顺平的母亲说着，顺势便一拐杖打了过来。

　　顺平噗通一声跪在了慧莲面前。现在，顺平彻底明白了，面前这个精明的女人，其实是在用心为自己编织了一个巨大的罗网，而所有的编织，都是为了今天的这一刻。

　　顺平，我告诉你，老娘不是你想的那么下贱。我今儿就告诉你，是那个人我要，不是那个人，我连正眼都不会看。我还要告诉你，你是个渣滓，我可不是个渣滓。我这个筐里，最装不得的就是渣滓！滚回你自己的屋里。妈，你老也早点歇息吧。你放心，别说我有男人，就是没有男人，我也照样是个站得稳挺得直的女人。慧莲的这番话，像一颗重磅炸弹，直把可怜的顺平轰得个体无完肤，它明白无误地告诉顺平，在对女人上，你顺平并不比那个光棍高尚到哪儿去。

　　顺平乖乖地从地上站了起来。他走回自己的屋子，穿了一件空荡荡的棉袄，然后便去了厨房。

　　很快，厨房里传来了顺平“哎哟”一声急促的惨叫。

　　等婆媳二人赶到时，顺平正拿着一把锅底灰紧紧地捂着左手。脸色苍白的顺平，指着指甲盖大的一块肉，对慧莲说，嫂子，我、我、我错了，我把自己的小手指，砍下一截，你、你、你原谅我吧。

　　我的儿呀！慧莲循着声音扭转头去，便看见婆婆已经哭成了泪人儿。

　　屋外是呼啸的野风，狂猛的风声遮盖了这一山户里传出的断肠的哭声。深夜里的哭声，仿佛只是山野风声里的一个微小的弱声部。

　　慧莲此时早没了几分钟前那种得理不让人的样子，心随之沉了下来。她觉得，自己是不是做得有点儿过了。

　　次日，慧莲醒来，全身乏力地在床上又躺了一会儿，这才昏头昏脑地下床。婆婆已把饭做好，慧莲盛了一碗，坐在灶台下，有一口没一口地充满心事地吃着，却不见了小叔子顺平。慧莲没敢问婆婆，这饭吃起来就更加索然无味儿了。

　　正踌躇着，就见顺平从外面挑了一担水进来。慧莲偷眼瞄了一下顺平的脸，却发现小叔子已恢复到了从前的神态，打眼看上去，还是像往常那样的憨厚从容，并没有丝毫的怨愤之色。

　　慧莲看顺平的时候，顺平也在偷看慧莲。两双眼睛相碰撞的时候，慧莲发现，顺平的脸上还是有着难以觉察的后悔和羞愧的表情。顺平目光下移，眼睑垂向脚尖，就连那只被砍伤的手，似乎也不知道该怎样摆放才显得自然。

　　慧莲的心这才略微平静了一点儿。慧莲很满意顺平的这副表情。无论怎样，顺平这样的表情，让慧莲的沉重变得有些释然。慧莲甚至觉得，自己的这个小叔子原也不是那样的可恨了，而自己是不是有点太小心眼儿了呢。

　　这时候再看顺平，突然便觉得，顺平的样子和自己的男人有几分神似了，起码并不是从前自己所深深厌恶的那副丑陋的嘴脸了。这么想着，心下里却委屈得不行。大发，你现在还好吗？孤单无助的慧莲不由自主地看了一眼远方，远方是绵绵的看也看不到边的群山。慧莲知道，石油上的男人，那个打井的男人，是在山的那一边，离自己十万八千里的地方。

　　大发呀！慧莲从心底喊了一声男人的名字，一串扑簌簌的泪水便从脸上悄然滑落。

　　三

　　冬天里，地里的活儿已基本没了，山里人家便开始了猫冬。天干冷干冷的，庄户人家每天起床后的第一件事，便是打扫庭院，燃起火盆，有的人家干脆在门里的拐角处烧起大疙瘩柴。在鄂西北，山里人喜欢将砍伐后的树桩连同树根称为“大疙瘩”。密不透风的草屋里，一个大疙瘩，便能保证一天的取暖。这时候，屋外即便撒尿成冰，屋内也永远是春意浓浓。聊闲嗑、搓麻将，便成了冬天里最常见的生活方式。

　　顺平却闲不住。一个冬天里顺平很少待在家里，要么挖疙瘩打柴，要么就到后山坡上劳作。秋季里，顺平在那个地方开了一块荒地，他打算利用冬天的空档，将生土重新翻一遍，再追上几担农家肥，来年的春天就可以种点什么了。

　　顺平不闲着，慧莲就也不在家干坐着，就也跟着顺平到后山坡上去劳作。

　　劳作之余，闲不住的顺平最大的爱好就是逗弄自己这个两三岁大的侄子。出来进去的，顺平总会把自己的侄子抱在怀里，或者架在脖子上。长不大的顺平呀，你干脆下个种子，让你嫂子替你生一个么，反正慧莲的土地一直闲着，闲着也是闲着，不用怪可惜的。村里的山民们见了这种情形，就忍不住和顺平嬉闹。顺平就憨厚地笑，笑得一脸无邪。

　　到了后来，幼小的侄子便差不多真把自己的叔叔当作了自己的坐骑，只要见到叔叔顺平坐在家里，侄子便会走过去，伸出小手把叔叔按倒在地上，然后便晃悠悠地骑在叔叔的背上。他一只手紧紧地抓着叔叔后脖上的衣领，另一只手高高地扬起，用足力气打在叔叔的后背上，嘴里发出了前行的口令——驾！随后，叔侄俩便在笑声里，沿着屋子的四周，开始了一轮又一轮欢快而轻松的旅程。寂寞的农家便因了这简单的欢愉，生出了一串又一串轻松的笑声。

　　你个鬼伢子，淘气死了，下来，让你叔叔歇歇。嫂子慧莲见到这种情景，总会又疼又爱地骂自己不懂事的儿子，儿子却嬉闹着丝毫没有半分下来的意思。顺平就也开心地对慧莲说，嫂子，你这是何苦呢，这么玩，他高兴，我也高兴。于是，时间长了，慧莲便也认可了这种叔侄俩别致而不失童趣的游戏了。有时，忙得不亦乐乎的慧莲，也会加入到叔侄俩的嬉闹中，给儿子递来一根“打马棍”什么的，仿佛一家充满了农家乐的山户人。这样的日子，尽管还是艰难，但好在乡野人家对贫困早已变得麻木。在麻木的日子里，笑声便足以让人忘却一切。

　　冬日里更多的时候，还是到后山去经营顺平的那块新开的荒地。翻地，追肥，一把山火又闲不住地烧出了三四分新地，顺平和慧莲都不怀疑，到了来年，吃饭已基本不算大问题了。这时的顺平和慧莲，出来进去的还是一道儿，话却明显多了。看着儿子和慧莲双双出去干活的背影，娘的心里却不是味儿。孩子大了，到了该娶媳妇的时候了，可老伴儿死得早，大儿子又去了油田，指望不上。屋里屋外，空空如洗，哪有娶媳妇的能力啊。有时，做娘的反倒觉得，顺平和慧莲这俩孩子，或许更合适也更般配，难怪儿子会对慧莲这女子动心思呢。

　　冬日里的劳作，自然和夏秋两季不同。在鄂西北的乡下，冬日里下地，原本就不成风俗。当然也有极个别的山民时常拿着铁锨到地里转一转，但这种转悠，很多时候是乡民们不愿意在漫长的冬季里让身子骨变得发懒，就跟艺人们的“曲不离口”是一个道理。

　　或许是受这种风俗的影响，冬日里，顺平和慧莲在山上干活儿，一半是干活，另一半则是就地打些柴草什么的，选一个背风的地方坐下来，烤火取暖。面前是燃烧的篝火，背上是冬天的暖阳，叔嫂俩有一句没一句地聊着童年、聊着孩子，聊着三乡五里所发生的奇谈怪事，这样的情景便让人格外的舒坦。有时，聊着聊着，俩人一时都没了话，便是一阵令人微微心跳的寂静，往往这个时候，顺平便会知趣地站起来，说一声“干吧”，便开始了不紧不慢的劳作。也因此，这样的日子，在顺平和慧莲看来，就显得特别消停、特别散漫，也特别让人遐想、让人心动。对山民来说，遐想和心动，都是一种难得的比过年还要奢侈的享受啊。

　　有时，也顺便捎上两个生地瓜蛋子到山上。点火前，先把生地瓜蛋子扔进土里，胡乱掩埋一下，之后才在上面点起火来。烤完火，再去干活。活儿干完，地瓜已被热土烘烤得又熟又香了。俩人便坐下来，一人一个地瓜慢慢享用着，一种淡淡的温馨，便总在这个时候弥漫在俩人的身前身后。

　　“顺平，问你一个事。”慧莲拿着半个尚未吃完的地瓜说。“问吧嫂子。”“你告诉我，恨嫂子吗？”顺平摇摇头。“那，嫂子看看你的那个小手指头。”顺平乖乖地把手伸了过去。慧莲把那只手心痛地捧在掌中，一遍又一遍地看。“还痛吗？”“不了。”“真的不了？”“真的不了。”慧莲没有再问了。慧莲轻轻地抚摸着那只手，含羞地看着那只手，看着看着，慧莲便在稍稍的迟疑里，把顺平的那个被砍的小手指含在了口中。顺平哎，慧莲喊了一声，便紧紧地闭上了眼睛，舌尖却蛇一样地卷在那只已经残疾了的手指上。

　　动情的女人却忘了看一眼身边的这个男人，男人的眼睛充满了火一般的仇恨。

　　现在，该是顺平实施报复的时候了。这个外表粗鲁却又极有心计的庄稼汉，无师自通地采用起了自家嫂子教给自己的那一招。当然，无论是慧莲还是顺平，都不知道它原本的学名叫做“欲擒故纵”，但无论怎样，无论其知道亦或不知道，其实已都不影响年轻的嫂子和同样年轻的小叔子对它的使用。

　　雪耻的时候终于到了！

　　顺平倔强地将自己的手用力地向外抽出。令人遗憾的是，顺平的这个抽动客观上给人的感觉却是哆哆嗦嗦的像着了魔一般。这种传递过来的着魔的信息，使得慧莲的舌头变得更加的灵巧、更加的有力，也更加的投入。

　　顺平“啊”的一下绝望地大叫着，嫂子哎！

　　说时迟，顺平那只闲着的手，使劲地照着女人肥硕的腰部拍打了一掌，紧接着，便恶狠狠地把慧莲发了疯似的搂在了怀里，压倒在坡上。

　　四

　　年根里，大发从油田打了一封信来，说自己正在山东一带打井。大发还在信里说，这个地方离渤海很近，一眼望去，地上全部是白花花的盐碱。信的最后，大发小心翼翼地问道，你们在家里能吃饱饭吧。大发说，这里的粮食很紧张，粮比人更宝贵。

　　这封信让大发的娘操心，也让顺平和慧莲难受。

　　那个晚上，慧莲怏怏地对顺平说，早点睡吧。说完便自己去了里屋。在这之前，慧莲的这句话，简直就是一种明目张胆的暗示。但这个晚上，俩人不自觉地没了往日的兴趣。

　　很快，饥饿便瘟疫似的传到了大山里。其实在那之前，已有一个又一个逃荒要饭的人来过山里，不知是山里的人木讷，还是那里的人已经习惯了饥荒，顺平他们并没有很在意。是啊，守着大山，还能没吃没喝吗，山里有瓜果，有野菜，有跑动着的狐狸、兔子、狍子，还有大量荒芜的土地，只要人不懒，随便一块儿土地上，种点菜、种点粮，不就活过来了么。实际上，山里的这种情形慢慢地也开始变了。从前，顺平挑一担山里的干柴到集市上，除了能换回一点儿食用油、盐巴、酱油醋、豆瓣酱、针头线脑什么的，偶尔还能拎回一壶酒。到了后来，集市上的饭馆关门了，赶集的人没有了，一担柴跳过去，有时连一斤盐巴也换得艰难了。

　　看来，世道真的在变喽。

　　暗夜里，顺平搂着怀里的慧莲，悄悄地感慨着山外的世界。俩人穷尽所有的想象，也难以猜出这个世界怎么变化得如此之快。

　　这一天，哥哥大发冷不丁地回到了深山中的村子里。大发衣衫褴褛，蓬头垢面，呆头呆脑，乍一看，像个惯常见到的山外来的流浪汉。第一个遇到大发的山里人，见到大发后，惊讶得几乎将下巴颏掉在地上，恨不得立马拔腿跑掉。那人说，好你个大发哎，你你你，你不会是鬼魂回来了吧。

　　确定了面前站着的这个人不是流浪的鬼魂，而是那个实实在在先前的乡党后，那人这才惊魂未定地对大发说，都知道你去了大地方，干上了大事儿，我们还以为你会成个衣锦还乡的万户侯呢。你说，你这么个样子，这是咋了，咋了？

　　咋了，还能咋了，大发是被饥饿撵了回来。

　　大发带回的情况是，山外面的人们就像是一群饿红了眼的狼一样，整日里都在为一点可怜的食物而相互的争斗。尽管如此，还是有不少人因为饥饿而结束了生命，勉强活下来的，也都瘦得皮包着骨头。放眼望去，一些先前的瘦子却像发酵了的面团，变得臃肿起来，反倒是平日里的胖子，一个个轻松地完成了减肥工作，直瘦得前胸紧贴着后背。山东地界上的那个油田的情况，恰好就是这么一种情形。

　　大发还说，他所在的钻井队上，钻台上一个二三十斤重的工具，平日里粗壮的小伙儿像玩杂耍一样地盘过来盘过去，现在却需要两个年轻男人合足全身力气，才能搬到指定的位置。井架也竖不起来了，竖井架的时候，大伙儿需要把两顿饭放到一顿吃，否则那个可恶的“大铁树”就会赖在地上，好歹也不“站”起来。

　　大发的叙述，让村里赶过来听热闹的人吓得直吐舌头。哎哟哟我的娘哎，原本还以为大发在山外的这几年里，会像古代的英雄豪杰们那样，边关上一刀一枪的，最终博得个封妻荫子什么的，却不料这个可怜的家伙，竟然活得连叫花子都不如，弄得个啥事儿呢。听他的意思是，他们就那么几十号人，扛着一个大铁架子，从河北打井，一趟打到河南，最后到了山东地界。辛辛苦苦，鞍马劳顿，就是为了找到一口能出洋油的井。洋油那东西，有了就用，没了也不碍事儿。乡下人夜黑上床，有它没它，不一样的困觉睡女人么。看来，山外面的人真的好可怜哦。

　　同情心十足的山里人便忍不住好奇地打听道，那个山东的油田距离俺这里有多远。大发想了想说，我这趟回来，连走路带坐车，前前后后的花了上十天。就有精明的山里人头头是道地分析上了。大家说，上十天？这当中还要坐车，这么算，怎么的也得有个一两千里吧。大发就点头称是。搞明白了那个可怕的世界，距离自个儿这地方竟如此之远，人们这才略微地放下心来。

　　大发回来了，这个离家日子不太长的男人，毫无争议地再次恢复了搂着自己女人睡觉的权利。虽然这一切原本就属于大发，但无论顺平还是慧莲，内心都极为别扭。

　　“哥，以后，别给他们啰啰这些了。”

　　“那为啥？”大发不解地问。

　　“这不是个啥光彩的事儿。”顺平没好气地说。

　　“你回来，油田上的人知道吗？”慧莲小心地问。

　　“要是知道，我还回得来吗？”大发垂头丧气地说。

　　“那就是说，他们会在后面笑话你一辈子。”慧莲同样用没好气的口吻回应道。

　　“笑话怎么了，总比被饿死要强吧。”大发辩解道。

　　“要这样，还真不如死了好。”这个时候，慧莲似乎真的为自己的男人没出息而动怒了。

　　“嫂子，别这么说，只要活着就好。能活着，大丈夫就是钻裤裆，又咋了？”顺平没头没脑地劝慰了一句。

　　“也就是你们家，才出这样的孬种！”恼怒中的慧莲为顺平的这句没出息的话，再次爆出了粗口。慧莲说完，便径直回到了卧室。堂屋里，只留下了两个呆若木鸡的兄弟。

　　几天后，大发最终还是回到了油田。大发想，自己的女人说得没有错，男人活在世上，活的就是一口气么。

　　五

　　大发回油田时，对着自己的婆娘撂下了一句话。大发说，这次回到山东，不干个名堂出来，就绝不回来了。

　　大发说这句话时，旁边还站着不少村里的人。大发的这句话和阿庆嫂的男人说的话非常相同。只不过，阿庆闯上海滩不混出个人样儿就不回来的话，多半是阿庆嫂应付胡传魁他们的，但大发的这句话却是守着全村老少爷们讲出来的，是千真万确的。有了这句话，大发自此就再无退路了。

　　这之后，又是一段漫长的索然无味的日子。

　　这种枯燥没有味道的日子，更多的还是因为顺平和慧莲内心的愧疚所致。毕竟，大发是慧莲名正言顺的丈夫，是顺平亲亲的骨肉相连的兄长。原配丈夫、憨厚的兄长，却竟然在不自觉里，被至亲的人再一次推到了饥饿的死亡线上。

　　一种彼此都不愿意挑明的罪恶感，阴云一样地弥漫在顺平和慧莲的心上。

　　这也使得此后的偷情，开始失去了先前所特有的激情与冲动。直到有一天，顺平像个垂头丧气的公狗似的，从慧莲的身体上滑下来的时候，这才在心底绝望地喊了一声：“天哪，这都是报应啊！”

　　说这话的时候，顺平的母亲已在一个平淡的日子里溘然长逝了。

　　山里人，木讷的外壳里都长了一双鹰一样锐利的眼睛。

　　不知什么时候，山外的世界已开始了新的美好变化。饥荒过后，整个国家再次呈现出一片热气腾腾的景象来。大发这个从前的逃兵，也在渤海边上的那个年轻油田里，成了一个名气十足的劳动模范，这消息是乡里的一名干部在报纸上无意中看到的。他们是根据报纸上介绍的这个劳模的籍贯、年龄以及其他的一些资料后，辗转打听到的。令人遗憾的是，那篇文章的内容，主要追忆的只是大发生前的事迹。可怜的大发，在一次与井喷的战斗中，为国家英勇捐躯了。报纸是这样解释的，说井打到一定的深度后，地下的岩石缝隙里，就有各类气体窜了出来，其中就有有毒的气体。大发所在的钻井队，遇到的正是这种情况。从井里喷出的气体，有一种有毒气体的味道有点像臭鸡蛋。那天，大发本来有机会逃命的，但他没有，硬是坚持着和工友一道制服井喷，最后便死在了钻塔下。

　　这之后不久，油田派人来到了大发的故里——这个贫瘠得令人咋舌的鄂西北小山村。来的是两个穿着“杠子服”棉衣的油田人，除了怪异的“杠子服”，脚上还每人蹬一双硬得要命的翻毛牛皮鞋。不说别的，光那双牛皮鞋，就得有二斤重。他们翻来覆去地讲着大发的事儿，讲着讲着，就流下了眼泪，几十岁的人了，说说哭哭，哭哭说说，像个孩子似的特别动感情。

　　山民们虽然诧异，但还是听懂了。大发他们在山东的地下，打出了一个天大的油田，这个油田据说让北京城里的毛主席都高兴得合不拢嘴，有了这个油田，国家建设的很多问题就从此再不是个问题了，而这些都让不怀好意的外国鬼子们嫉妒得眼睛流血。

　　乖乖哟，大发这家伙，还真不是个吃干饭的。

　　朴实的油鬼子说，他们有责任让英雄的家人和后代，受到更好的关怀和成长。他们这一趟来，就是为了把劳模大发的后代及遗孀接到油田。看来，慧莲要跟着去享福喽。

　　慧莲却没有丝毫的兴奋之色。

　　走之前，慧莲和顺平作了一次长谈。慧莲说，顺平，我这心里呀不好受。顺平埋着头，“嗯”了一声。顺平说，嫂子，我也是。我们是罪人啊，对不住你哥。顺平的眼泪流了下来。慧莲说，都怪我，都怪我呀！慧莲这么说，顺平便觉得自己真应该剁下一只手，如是，或许才可以赎自己罪过之一二。

　　和顺平聊完，当天晚上，慧莲又找到了那俩油鬼子。慧莲说，孩子，以后就靠你们了。俩油鬼子还是那么仗义。俩人说，嫂子，你请放心，这是我们石油人的后代，我们会全力培养他，油田就是家。

　　却不料这竟是女人的诀别之语。

　　慧莲是跳河死的，村边的那条泉水河，在流经村庄一里处的地方，有一个拐角，形成了一个深深的水塘。女人把那里当作了结束自己生命的地方。

　　之后，大发和慧莲的儿子便被俩油鬼子带到了油田里。油田里给出的解释是，大发的妻子在闻知丈夫的死讯后，由于一时想不开，选择了自尽。不管怎样，这总算是一个还算体面的解释了。

　　又过了几年，顺平也去了外地，做了一户农家的上门女婿。据说，那之后的日子里，顺平的生活一直过得十分平淡。

　　上世纪九十年代的一个清明节。鄂西北的那个小山村。三个外地装束的人，在清明节这天，结伴去了慧莲的坟上。这三个人，一个男人，四十来岁，走在他旁边的是一位年龄与之相仿的女人。两个中年人的身边，是一个看起来十八九岁的青年。看情形，这应该是一个三口之家了。

　　“爸爸，奶奶的坟墓还有多远呢？”年轻人小心地问中年男人。“快了！”果然！真的是一家呀。

　　三个人继续前行。拐过一个小山坡，远远的，便看见慧莲的坟了。那是一座孤坟。坟墓所处的位置，正是慧莲和顺平当年在后山开出的那块荒地的旁边。

　　在离慧莲坟墓不到一百米远的地方，他们遇到了一位相向走来的年过花甲的老人。擦肩而过的时候，几个人站住了，相互打量一眼，接着便沿着各自的方向前行。

　　三十多年的风雨之后，慧莲的坟墓，一眼看上去，低了，也矮了。再走近，青年第一个发出了惊叫，爸爸，有人来过。

　　慧莲的坟前，是一堆新烧的纸钱。这是谁烧的呢？中年男人来不及多想，便将自己带来的纸钱和贡品摆在了坟前。

　　火燃了起来。中年男人伤感地环视着远处的山，远处的山便在中年男人的视线里，潮水般地退去，直到消失成天边一道灰色的地平线。

　　中年男人跪了下来。妈，我和您的儿媳妇、您的孙子回来看您了。中年男人这么说，三个人便一起磕头。一阵山风便在这时吹了过来，旋起的风，将那堆前边烧过的纸灰卷了起来。看着飘起在眼前的灰烬，中年男人有所思地自言自语道——难道是他？

　　几乎同时，中年男人跳起来喊了一声，是他，顺平叔叔！

　　随后，三个人便一起急急地向山下跑去。