■ 迟秀英

　　父爱如山

　　■ 迟秀英

　　学校终于放假了。学生的假期也是我与父母团聚的节日，想到明天就可以带着儿子回老家，心里不禁漾起一阵阵兴奋。

　　近年来不知是离家时间久了，还是自己也做了母亲的缘故，回家的渴望、对年迈父母的思念，如雾霭般化不开挥不去，仿佛有一根无形的线时时牵扯着自己那颗游子的心。

　　那个当年热切向往外面世界，一心拼命考学要挣脱父母约束，离开家门远走天涯海角的我，似乎不复存在。尽管现在的工作很顺心，自己的小日子过得也甜蜜，但随着年龄的增长，时光水一样流逝，想家的念头竟越来越强烈。

　　尤其前几日父亲又问询“几时放假，提前来个信儿，免得家里惦记”时，心里更是揪着似的发紧。放下电话后，耳边总是回响着他那苍老的声音，眼前不时重现父亲那弯腰弓背，顶着稀疏的白发，站在家乡路口翘首张望的情景。

　　小时候，正赶上那个贫瘠的年代，我家又是四代同堂，祖孙十口半工半农之家全靠父亲一个人支撑。他除了起早贪黑去镇里上班外，回家就下地里干活。感觉父亲这辈子只为劳动而生，他的全部价值和事业就是干活养家。

　　父亲性格内向沉稳，常常是一言不发，他和我们每个人都极少说话，但那无声的沉默里反倒透出一种神秘的严肃，一副不怒自威的震慑。我们都非常惧怕他，兄弟姊妹无论在家里还是外面，做人做事哪个都规规矩矩从不敢惹事。平日里，我们兄妹几个有时聚在一起，正叽叽喳喳嘻嘻哈哈吵闹玩耍，不知谁一声“爸爸回来了！”抬头见父亲果真走进院子，大家便立刻鸦雀无声，眨眼间都溜溜躲到里屋去了。

　　父亲的行动就是命令。不论下田做什么活计，只要他动身操起农具出去，不管丫头小子就各抄家什立刻跟随着，毋须分派，你便会找到自己的角色。耙地、下种、锄草、施肥，你该干、能干什么看着办，一年四季从早到晚很少空闲。倘若哪个偷懒或者做错了什么事，母亲只一句“看不告诉你爸的”，就会吓得六神无主，甚至吃不好饭，睡不好觉，忐忑不安地等待父亲的发落。但结果往往是一场虚惊，父亲并未动怒追究。其实回想起来，父亲还从没打骂过我们哪一个，即使他真生气时也只是瞪下眼睛，可那一眼的威严就足够你胆怯酥骨的了！

　　父亲素来不与子女亲近。记忆中他没有抱过我，甚至没拉过手，直到结婚出嫁也没有说过几句话。有时觉得他是那样陌生，距离我们是那么遥远，心里不禁怪他太冷峻，甚至想到对我们是否有感情，以致“爸爸”这个亲切的称呼，我竟一直轻易叫不出口。

　　还记得我结婚要走的那天早上，收拾完东西正欲出门，父亲突然低声叫住我：“你就一声爸爸也不叫就离开吗？”转身见他正两眼噙泪看着我，这也是我第一次这么近面对父亲，才看清父亲已鬓发斑白、满是皱纹的脸。那一刻，脑海里陌生和熟悉、亲切与疏远闪电般转换，我的心头猛地一颤：“——啊！爸爸！”我突然丢下包裹，一下子紧紧抱住他，久藏心底的情感豁然决堤，泪水夺眶而出……他也紧紧拥抱着我，我感到了父亲双臂的力度。“啊！爸爸！”数十年来女儿多想千万声地这样叫您，多想让您给我一个温馨的拥抱……

　　父爱如山啊。此刻，我与父亲几十年形成的距离瞬间贴近，情感的沟壑蓦然填平，我忽然明白父亲原来是这么爱我，他舍不得自己的长女离开。一向不善言辞的他，只能把对女儿浓浓的情藏在巨大的漩流之下，深沉的爱根植于心灵世界的最底层，自己默默地去承载，平和自然地去感受，一如大山之上的蓊郁森林，参天大树给予快乐的小鸟……

　　父亲一生勤劳节俭，吃苦耐劳，付出全部精力撑持四代同堂大家庭，他不仅百般孝顺爷爷奶奶，为他们养老送终，还勒紧腰带供养六个子女读书。他盼望着我们个个出息成才，希冀每个后代都光宗耀祖。儿女们果然都很争气——有为官、搞科研、做教育的，也有经商、开公司、办厂的。而今，当初的那群小鸟翅膀都硬了，朝着各自的理想飞出了家门，家里只剩下年迈的父母。屋里没有了往日的喧闹，诺大的老宅院显得那么空旷寂寥，父母的心该多么的落寞惆怅！谁能告诉我，为人父母这种繁衍轮回的逻辑，究竟享用的是不尽的幸福欣慰，还是承受着无限的失落凄凉？

　　于是，他们只能翘首企盼节假日的到来，因为只有儿女们的节假日才是父母盛大的喜庆佳节。

　　年迈的父母盼望儿女及早回到身边安慰，就像我们小时候胆怯无助时渴望父母快点回家依偎。

　　不敢提前告诉父亲放假的日期，其实是不想加重他的惦念。因为在我放假前的那段日子里，父亲总是默默地计算着日期，而且那几天一改往日午睡习惯，不停地看钟点，不住地向院子里张望。母亲告诉我，你爸爸买菜回来时，刚拐进回家的路口，就会早早下来推着车子，低头一步一步仔细察看，看地上是否有你那高跟鞋印儿，走到房门口又先仔细倾听，听是否有外孙的嬉闹声。而一旦我们回去了，他又无话可说，只是每天去市场大鱼大肉地买个不停，说是外孙子太瘦。父亲恨不能让他的外孙一个假期就吃成个大胖子！

　　假期总是太短暂，有时还须提前返回。于是，往日挂在父亲脸上的笑容不见了，话也几乎没有了，只剩下“几时还回来”这样的话。其实父亲心里很清楚，不到放假的日子是不会回来的，可他还是要重复这句问了几遍的话。

　　临走的那天，父亲一大早起来就没影了，母亲说又摘菜去了吧。正疑惑间父亲提着满满一大筐菜回来——茄子、豆角、黄瓜、辣椒、芹菜……往我本就鼓鼓囊囊的包里塞。我知道劝阻是无效的，这是父亲一锄一镐种的，每一棵嫩绿的菜蔬都蕴含着父亲对女儿最诚挚的爱。无论路途多么辛苦，车上多么拥挤，我都要把它带回家，慢慢咀嚼，细细品味父母那深深的情，无私的爱！

　　分别的时刻，母亲总是不舍地捧着儿子的脸蛋儿亲，抹着眼泪看我们离去，直到没了踪影。回头看时，却总不见父亲，也不知道啥时候就不声不响地走开了。我很纳闷，母亲说又下地去了吧?