一

　　一毛钱，对那个时候的小学生来说称得上是一“笔”钱了。那时候五分钱就可以买一坨麦芽糖呢，一个作业本也只要八分钱。一个星期如果有一毛钱的零花钱，也能让孩子觉得自己很富有了。

　　我就攒下了几毛钱。对于父母不常给零花钱的孩子来说，这多不容易！肯定不舍得花呀。花了就没了呀。不舍得花就放在身边，看着也是一种满足吧。

　　一直放在身边，一直放在身边，若是写在纸上的故事的话，最后可能就戏剧性地莫名其妙地丢了。嘿嘿，那是文学。不过我的钱，也没了，但这不是文学。

　　有一天，坐在我前排的好朋友急吼吼地向别人借钱，记得是一个非常正当非常紧急的事儿，至于是什么事儿，忘了。只是当时她着急的样子，多年后还犹在眼前。记得她急吼吼地问前后位子的同学有没有钱，记得同学甲似乎是有钱的，但他犹豫着，似乎是没舍得借；记得同学乙灿烂地笑了，说：“我也想借钱呢！”记得同学丙很会花钱，是同学中的小富翁吧，不过那一天同学丙也摇头了；记得她都没主动找我来问，因为我是没有零花钱的孩子，在学校里我从来不买零食。不过戏剧性的是那会儿我身上却偏偏有钱，而且我还是她真正的好朋友，于是，我毫不犹豫（或者也犹豫再三，时间太久，已经说不清楚了）地借给她一毛钱。

　　第一天她没有还，第二天她没有还。然后，学校放假了，一放就是好几天！

　　终于开学了，我们又凑到一起，谢天谢地我那亲爱的同学想起了她曾经借了一毛钱的事！她拿着一毛钱，却没有走向我，而是有些茫然地问大家：“我上次借了谁一毛钱？”

　　我按捺不住内心的激动和欣喜，走上前去，克制着兴奋，伸出有些颤抖的手：“你借我的呀！”可能表情太夸张了，和我平日的矜持不相符。我的好朋友，就那么诧异地看着我，左看看右看看，却不把钱给我，忽然，她爽朗地笑起来：“哈哈，肯定不是你，别逗我玩了！”

　　我没料到朋友这样的反应，定格了一下下，眼看一毛钱要离我而去，忍不住再喊出一声：“真的！”可惜这个“真的”，喊得一定太真切太用力，它没有给我这个债主加分，却让人以为我是在表演。朋友欢快地对着我的肩头来了一拳头，意思是“行了行了，别跟我开玩笑了”，然后就抛下我，笑着去问别人了。

　　欲哭无泪，时光流转，依然记得当时的心情，无奈，还有些悲愤。且慢，还有希望，她不是去问别人了吗？那天应该有人知道是我借给她的呀。

　　可是她问了一圈，事情就有那么不凑巧，这一圈人和那天那一圈人不一样，没有人告诉她那天确实是我借了一毛钱给她。可能有同学甲或者乙或者丙在，但是他们也没意识到要强调是我借的，或者，他们当时也没在意是谁借给了她钱。

　　于是，同学无奈地把钱收了起来。于是，我也无奈地揪着心看它被收了起来。

　　竟然就一直都没有再说起，童年就呼啦啦闪过了。呼啦啦闪过的还有我的羞怯，还有人生的许多难以言说。

　　二

　　这还是一毛钱的事儿。

　　小学时候绝大部分孩子都是就近入学，因此，绝大部分孩子都是自己上下学，班级里只有一个漂亮的小姑娘是要她爸爸接送的。那姑娘外号叫“花蝴蝶”，记得她的头发经常裝饰得很漂亮，记得她经常穿很漂亮的裙子。太漂亮了，所以必须接送；要被接送的，必须是很漂亮的。我那时候就是这样以为的。

　　没有人接送的孩子，就要站路队回家。所谓路队，其实就是按照每人回家的大致方向，分年级排队，每个年级再按照班级依次排成四个列队，一出校门先分两组，朝向两个不同的方向，等到了十字路口的时候大家再分头前行。

　　这一天中午放学后，我们照例在学校门口排队准备回家。那个时候，路队是年级、班级评比的一个重要指标，每天都有老师监督。大致要求是走路时队伍不乱，不交头接耳，更不允许打打闹闹。老师对这事儿很在意，一再强调纪律，若路队纪律不好，那是既不安全又影响学校名誉的。都说到名誉了，可见这事儿多重要了，可是我老是无精打采地站队，无精打采地跟着队伍回家，因为不能说笑，大部分同学都无精打采的。当然，这无精打采里还有部分原因是饿了。

　　这一天我又无精打采地站在我们班的一列队伍里，无精打采地往前走着，就等着过了十字路口，直行的队伍里只剩下我一个人后，就直接冲刺跑回家吃午饭。

　　可是这一天遇上事儿了。

　　无精打采地走着走着，一列低年级的队伍赶上来了，跟我们班的列队紧紧挨着，紧紧挨着的那拨小孩子简直比我矮大半个头，我估计他们至少比我低两个年级，也就是一年级二年级的样子吧。

　　突然，我的一侧响起一个压抑而又急促的声音，这声音正是对着我说的，虽然我正无精打采我也知道他就是对我说的：“哎呀，地上有一毛钱！”我一激灵，马上朝地上看。

　　地上什么也没有。

　　我慢下来的脚步又提上来，还没来得及纳闷呢，身边那小男生就幸灾乐祸地叫起来：“贪财鬼！贪财鬼！”当下心里一惊，小时候虽然没钱，可是对贪财鬼还是很看不上的，弱弱地申辩：“没有……”声音小小的，还担心检查路队的值日生听到。但小男生不怕，他理直气壮地嚷起来：“怎么没有！我一说地上有钱你就去看，不是贪财鬼吗？”他充满正义的声音引来许多同学的关注，我猜虽然还排着队赶路，但许多人的耳朵肯定都竖起来了。

　　就在这个节骨眼上，检查路队纪律的老师骑车子来了，小男生没再说什么，而且马上队伍也走到十字路口了。

　　可是，可是，我也没有申辩的机会了啊——虽然我也不知道怎么申辩。让人难过的是，我真的好担心，担心我真的如那男孩说的是个“贪财鬼”。沮丧地回了家，估计那一天我中午吃饭都没有胃口。

　　好多好多年过去了，我还经常想起那个男孩子的“考验”，顺便反思一下自己：我是贪财鬼吗？

　　选自《少年文艺》（江苏）2019年第11期

　　梁燕，儿童文学作家，知名编辑，曾发表《红围脖》等作品，荣获“接力杯”曹文轩儿童小说奖等奖项。