于是国王召集了天下最聪明的科学家,让他们制造了一个会讲故事的机器人。开始的时候机器人讲故事很生硬,不过他具有不断学习的能力,可以在科学家的指导下慢慢地自我完善,讲故事的水平越来越高。机器人的脑袋里装下了世界上所有有趣的故事,每天国王处理朝政累了就让机器人为他讲一个故事,否则就会感到不舒服。临睡前,国王也要听两三个小小的故事,不然就会失眠。
有一天,国王闭眼躺在舒服的龙床上,准备享受一个奇妙的故事。机器人开始了:“在一个遥远的小镇上,有一个出了名的盗贼,人送外号克利克……”国王皱起眉,睁开眼睛打断了机器人:“这个已经讲过了,换一个吧。”于是机器人又开始了:“从前有一个国王,认了一头猪做自己的儿子……”虽然机器人的声音很滑稽,但是国王的眉头又皱起来:“看来我没有说清楚,请讲一个从没有讲过的故事。”说完又闭上眼,多少有些不快。
机器人沉默了。“这么说你也已经没有什么新玩意儿了吗?”国王若有所思,“你能不能给我编一个故事呢?”
科学家又忙碌起来,他们把机器人的大脑容量大大地扩充,让他可以进行更复杂的运算,努力地教他为什么不存在的事情也可以编造出来。最后机器人终于完成了从陈述到虚构的突破。虽然他编的第一个故事糟糕透顶,但是大伙还是为了这个了不起的进步喜悦异常。
机器人的学习能力很强,在科学家的指导下,他把那些精彩的故事全部分析了一遍,然后建立了一个数学模型,就是后来很著名的“故事定律”,但是这个定律的数学形式过于复杂,只有机器人才能求出近似解。按照故事定律,机器人不断练习,终于编出一篇优美的故事,国王听了之后很满意并且下了命令:“记住:你只能把最优秀的故事讲给我听。”
通常,国王心情好的时候,机器人会声情并茂地讲述一个伤感的故事,好心的国王听了就会哀叹一声,为故事中不幸的人們感到难过,甚至会因此颁发一些临时的法令,来减轻人民的负担。国王情绪糟糕的时候,机器人则绘声绘色地讲上一个滑稽的故事,国王听了,笑得眼泪都流出来了,怒气渐渐平息,大臣们也就松了一口气,天下因此太平了许多。
机器人编故事的水平越发高超,已经超过了世界上最优秀的作家。由于数学运算的严谨性,他的故事从来都是只有最简练的形式,没有任何的拖泥带水,而故事定律的复杂性又避免了出现千篇一律的情况,有一些故事堪称经典,连国王有时也愿意再听一边。不过在形式上,机器人似乎坚持着某种可爱的古典主义,他的每一篇故事都以“从前”开头,以“这就是一切了,陛下”结束。因此,每当国王扔下手中的奏折,说“请开始吧”,机器人就会用柔美的声音说“从前”,这时候整个王宫安静下来,每个人都安分地待在自己的位置上,屏住呼吸,直到听到那句“这就是一切了,陛下”,侍者们才长出一口气,谨慎地提醒国王应该休息了。
日复一日,机器人不断生产着新的故事。但国王很聪明,即使那些故事彼此之间有着巧妙的差别,仍然可以从中隐约感受到某种一成不变的东西,于是有一天,心情很坏的国王命令道:“请给我讲述一个天下最奇妙的故事吧。”
一切顿时安静下来,可这一次,机器人却没有马上开口,而是沉默起来。国王忍耐着,整个王宫开始变得不安,所有的嫔妃和侍者都在祈祷,希望机器人能够顺利地讲出这个举世无双的故事,否则国王就会发怒了。终于他们如愿以偿地听到了那句“从前”,所有人放下心来。
“从前,有一个天才的国王,为了君临天下,用世界上最锋利的材料制造了一群无坚不摧的战士……”故事在慢慢地进行下去,王宫里的人都入了迷,国王也暂时忘了一切。战士们历尽了艰辛,消灭了一个又一个的强敌和怪兽,经历了许多离奇的遭遇,征服了一座又一座城池,终于来到了最后一个国家。那里的国王同样是一位天才,他用天底下最坚硬的材料建立了一道无坚可摧的城墙。“……分胜负的时候到了,两位国王互相点头致意之后,勇敢的战士便举着长枪冲向了那道城墙……”
机器人的声音停住了,正急切地想要听下去的国王顿时回过神,疑惑而不容置疑地命令:“讲下去。”机器人的双眼闪动了一阵,仍然没有开口。国王的口气变得强硬起来:“你为什么停下来?”整个王国都在颤栗,机器人却平静地回答:“陛下,这个故事可以有两种结局,我还没有计算出哪一种才是最好的。”
“难道两个同样精彩吗?”国王很不悦。
“是的,两者与故事定律的真值的接近程度完全一致。这样的事还是第一次。”
“那么,把两个都讲出来。”国王命令。
“不行,陛下,遵照您的指示,我必须把最完美的那个故事找出来,讲给您听,这是我的职责。”机器人平静地回答。
“不,我现在重新命令你,赶快把故事讲下去,不管是哪一个结局。”国王的语气变得粗暴起来。
机器人的电子眼暗淡下去了。那晚,王宫里没有响起过“这就是一切了,陛下”,每个人的心都悬了一整夜,而国王也失眠了。
天亮时科学家终于把机器人修好了,然后小心地向国王建议道:“您最好不要再给他下相互矛盾的命令了。”
国王面无表情:“难道没有办法吗?”
“陛下,”一个科学家说,“他虚构故事的能力充分说明了他已经具备了人的思维模式,他的记忆也已经互相交织在一起,如果简单地抹杀以前的命令,恐怕那些故事也会跟着失去了。”
“确实,”另一个补充道,“我们找出了他那部分记忆的所在,并试着用外接的转换装置来还原那个故事,不幸的是只得到了一堆乱码。”
“而且,”第三个说,“他似乎从外界接受了某种坚定的原则,这种原则看来能引起最强大的电势,虽然我们还不清楚是怎么回事,但您最好还是不要强迫他去违背这些原则。”
“总之,”最后一个恭维道,“在陛下的训练和调教之下,他已经进化到了相当复杂的地步,远超出了我们可以解释的范围。”
“废物。”国王站起身离开了。
国王把那个残缺的故事公布天下,宣称能够讲出精彩结局的人会得到重赏。人们为之着迷,也有许多技艺超群的人前来,讲述了各种各样的结局。国王觉得都很好,但是没有一个可以称得上举世无双,即使有,他也只想知道隐藏在机器人脑袋里的那个结局,因此国王用赏金把所有的人都打发走了。
机器人仍旧尽职地工作,每天都讲述许多精彩的故事作为弥补,国王听了依旧会哀叹,或者欢笑,但是这一切似乎都不如从前那么有趣,因为国王的心中还在惦记着那个没有结局的故事。但机器人还是没有衡量出哪个结局更完美。日子又那么一天天过去了,机器人越来越像一个真正的人了。国王随着年纪的增长,脾气也变得不那么暴躁了,有时候甚至会对那个机器产生一种模糊的感情,促使他在心情不好的时候和他聊聊天,两个人彼此都很客气。毕竟在整个王宫里,国王是没有朋友的。
一天黄昏,国王用疲倦的声音问:“您还没有想好那个故事该怎么讲下去吗?”机器人沉默了一阵,然后平静地说:“是的,陛下。也许您不相信,我也会感到痛苦。每当我想到自己将要为了它的一种讲法而不得不舍弃另外的那一种,我的脑袋就会流过一阵阵混乱的电流。我不知道该把哪一个结局告诉您。我下不了决心。”
“您可算得上是一位艺术家了。”国王微笑地说完,然后就躺上了床,从此没有再起来过。
国王的病情一天比一天糟,御医开的药并不见效,人们都在窃窃私语。每天晚上,当贴身的侍卫也退出卧室后,只剩机器人不知疲倦地守在国王的床榻旁边。黑暗之中,他一边苦苦思索着那个故事的结局,一边等待着国王随时醒过来,请他讲一个小小的故事。
黎明到来之前,国王忽然睁开了眼,盯着机器人,声音微弱地说:“您的那个故事……”
“陛下,我想也许可以有第三种结局……”機器人的声音异常地柔和,可是国王摇摇头:“不,也许不需要结局。”
国王的遗嘱把所有的事都交待得很清楚,唯独没提到如何处置讲故事的机器人。新的国王勤政爱民,喜欢运动而不是听故事,于是决定:出于对先王的尊敬,任何人都没有权利知道那个故事的结局。所以,讲故事的机器人被洗了脑,然后丢进皇家博物馆的展览柜里,于是再没人能知道故事最后的答案了。
这就是一切了,陛下。
选自《科幻世界》2005年第10期
飞氘,本名贾立元,科幻作家、文学博士,清华大学中文系副教授。著有短篇小说集《中国科幻大片》《去死的漫漫旅途》等。此外,曾在Science Fiction Studies、《文学评论》等期刊上发表过学术类文章。
赞(0)
最新评论