［美］劳拉·英格斯·怀德

　　（一）

　　一天，爸爸说春天就要到了。

　　大森林里的雪已经开始融化，一小团一小团的雪从树枝上掉落在下方的雪地上，打出一个个小洞。中午的时候，小木屋屋檐上的那些大冰柱在阳光照耀下越发显得灵动、闪亮，同时，水滴从冰柱末梢慢慢地往下滴。

　　爸爸说他要把一整个冬天收获的野兽毛皮拿到镇上去换购物品。所以，有天晚上，爸爸把它们堆到一起，扎成了一大捆。家里的毛皮特别多，压紧捆牢后，看起来简直和爸爸的个头儿一般大。

　　等到早晨，爸爸早早地就把这捆毛皮绑在肩上，步行去镇上了。因为要背这么多毛皮，所以他没法再拿枪。

　　妈妈很不放心，但是爸爸对她说，他赶在太阳没出来之前出发，路上再走快一点，天黑前就能到家了。

　　最近的镇子离这儿也很远。劳拉和玛丽还从来没有去过镇上，他们从未见过商店，甚至从未见过两幢靠在一起的房子。但是，她们知道镇上有很多房子，还有一家商店，商店里有很多糖果和印花棉布，以及很多奇妙的东西——面粉、射钉、盐，还有糖。

　　她们知道爸爸会把毛皮拿给镇上的店主，换回来各种好看的东西，所以，她们一整天都在期待着爸爸给她们带的礼物。可是，直到夕阳低低地挂在树梢，冰柱也不再往下滴水的时候，爸爸还没有回来，她们焦急地张望着。

　　又过了一会儿，太阳完全落下去了，树林里逐渐变暗，可爸爸还没有回来。妈妈已经准备好晚饭，收拾好桌子，爸爸還是没回来。到了做杂务的时间，爸爸仍然没有回来。

　　妈妈说她要去给奶牛挤奶，劳拉可以和她一起去，帮她提着灯。

　　于是，劳拉穿上外套，妈妈帮她把扣子扣好。趁着妈妈点亮灯里蜡烛的时候，劳拉戴上了她的红手套。这副手套平时用一根红色的羊毛线系着，挂在她的脖子里。

　　能够帮妈妈一起挤奶，劳拉非常高兴，她小心翼翼地提着灯。灯的罩子是用锡做的，蜡烛的光从开口处照射出来。

　　劳拉跟在妈妈后面走向畜棚。灯内透射出来的烛光在她四周的雪地上不停地跳动。现在，天色还不是特别暗，但远处树林里的光线更暗些，覆着雪的小径上呈现出浅灰色的光。头顶的天空有几点暗淡的星光，那些星光看起来不如灯里的灿烂、暖和、明亮。

　　那头棕色的奶牛苏姬站在畜棚围栏门口，看到它那黑糊糊的身影时，劳拉非常惊讶。妈妈也很惊讶。

　　现在还是初春，还不能把苏姬放到大森林里去吃草。所以，它一直都待在畜棚里。但是，天气暖和的时候，爸爸有时会将它的围栏门打开，这样，它就可以走到畜棚前的空地上了。现在，它就站在围栏后面，等待喂食。

　　妈妈走到门口，用力推门。但是，因为苏姬抵住了门，所以妈妈只能推开一条缝。妈妈对它说：

　　“苏姬，过去点！”她把手伸过围栏拍了拍苏姬的肩。

　　就在那时，摇曳的烛光照亮了门上的栏杆间隙，劳拉看见一些蓬松散乱的黑色长毛和一双闪闪发光的小眼睛。

　　可是，苏姬的毛是薄而短的，而且，它的眼睛看起来又大又温和。

　　妈妈说：“劳拉，快回屋去。”

　　于是，劳拉转身朝屋子的方向走，妈妈紧跟在她后面。她们走了一段距离之后，妈妈一把抱起劳拉，飞快地跑进屋，并立刻关上了门。

　　劳拉问：“妈妈，那是一头熊吗？”

　　“是的，劳拉，”妈妈回答道，“确实是头熊。”

　　劳拉吓得哭了起来。她抱住妈妈，呜咽着问：“它会吃了苏姬吗？”

　　“不会的，”妈妈将她揽在怀里，说道，“苏姬待在畜棚里很安全。劳拉，你想啊，畜棚的墙用的木材是多么粗、多么重啊。而且，畜棚的门非常坚固，熊肯定进不去的。那只熊不可能进到里面吃掉苏姬。”

　　听妈妈这么说，劳拉感觉好多了。“它刚才完全可以伤害我们，对吗？”她问道。

　　“但是，它并没有伤害我们呀，”妈妈说道，“劳拉，你是个好女孩，我让你做什么你就做，动作要快，不要问为什么。”

　　妈妈还在颤抖，她勉强笑了笑。“天哪，”她自语道，“我刚才可是拍了一头熊啊！”

　　然后，她为劳拉和玛丽端来了饭菜。爸爸还没回来。劳拉和玛丽脱了衣服，做完祷告，钻进了小矮床。

　　（二）

　　一连数日阳光灿烂，天气暖融融的，早晨的窗户上也不再结霜。冰柱一个个从屋檐掉落，摔碎在积雪上，发出噼里啪啦的声响。树木晃动着湿润的黑色树枝，大块大块的积雪纷纷掉落。

　　玛丽和劳拉把鼻子凑在冰冷的窗户的玻璃上，可以看到屋檐上掉落下来的水滴，还有那些光秃秃的树枝。积雪表面的光芒不再，它们看起来又软又疲惫。树下雪块掉落的地方出现了一个个浅坑，路边的雪堤也渐渐收缩、消融。

　　有一天，劳拉看见院子里露出了一小块空地，然后，这块空地越变越大，天黑之前，院子里的雪都融化了，泥土全部露了出来，只剩下结冰的走道，以及走道、篱笆和柴堆边的雪堆。

　　“我能出去玩吗，妈妈？”劳拉问道。

　　妈妈对她说：“可以，劳拉。”

　　“我现在就可以出去玩了吗？”劳拉又问道。

　　“到明天你就可以出去玩了。”妈妈答应她。

　　那天晚上，劳拉被冻醒了，浑身发抖。被子太薄了，她的鼻子冰冷冰冷的。妈妈又帮她盖了一条被子。

　　“靠近玛丽，”妈妈对她说，“那样你会暖和些。”

　　第二天早上，屋子里生着炉火，所以很暖和。但是劳拉往窗外一看，却发现地上又被厚厚的积雪覆盖了。积雪像羽毛一样轻轻地堆在树枝上，篱笆上也覆着一个个雪堆，门柱顶上形成了巨大的白色雪球。

　　爸爸进屋后，抖落肩上的雪，又跺掉靴子上的雪。

　　“这是一场糖雪。”他说道。

　　劳拉马上用舌头舔了一下藏在爸爸袖子褶皱里的白雪。可是没有什么特别的，舌头上只有湿湿的感觉，就和普通的雪一样。还好没有人看到她在尝雪，劳拉暗自庆幸。

　　“为什么要叫它糖雪呢，爸爸？”劳拉问爸爸。但是，爸爸现在没有时间和她解释。他要去爷爷家，马上就得出发。

　　爷爷也住在大树林里，但是离他们非常远，那里的树长得更大、更密。

　　劳拉站在窗前看着爸爸，看着他一路踏着雪走向了远方。他身材高大，动作敏捷，身体强壮有力，肩上还背着枪，短柄小斧和牛角火药筒挂在腰间。他的高筒靴在松软的雪地上留下了一串巨大的脚印。劳拉一直看着他，直到他走进树林，身影消失不见了。

　　爸爸那天回来时已经很晚了。他进门时，媽妈已经点了灯。他一手提着一只大包袱，一手拎着一只用盖子盖住的大木桶。

　　“接着，卡罗琳。”他一边说一边把包袱和木桶递给妈妈，然后把枪挂到了门框上方的钩子上。

　　“如果刚才在路上遇到熊，”他说道，“肯定得先扔掉行李才能开枪打。”说完他哈哈大笑，“如果我扔下了木桶和包袱，我也不一定非得开枪不可。我可以站在一边，看着它吃里面的东西，舔自己的爪子。”

　　妈妈打开包袱，里面包着两块棕色的糖块，每块都有奶锅那么大。她又打开那个木桶，里面装满了深棕色的糖浆。

　　“来，劳拉、玛丽。”爸爸说着，从口袋里拿出两个圆形小包裹递给她俩。

　　“吃吧。”爸爸说道，他那双蓝色的眼睛闪着慈爱的光芒。

　　她们每一口只咬下一个小卷边，香甜的糖块在口中慢慢融化，比她们的圣诞糖果还要好吃。“这是枫糖。”爸爸告诉她们。

　　晚餐准备好了，劳拉和玛丽把枫糖小蛋糕放在自己的盘子边上，开始吃面包上的枫糖浆。

　　晚餐过后，爸爸抱着她俩坐到炉火前，告诉她们今天在爷爷家的见闻，还有关于糖雪的事。

　　“一整个冬天，”爸爸说道，“爷爷都在制作木桶和引流槽。他选用的材料是雪松和白蜡木，因为这些木材不会破坏枫糖浆的口感。”

　　“为了做引流槽，他打了很多有我的手掌这样长、我的两根手指头这般粗的小木棍。爷爷从小木棍的一端剖开，剖到中间，削掉一半。这样，木棍的一头是方的，另一头是扁的。然后，他用马嚼子从方的那头钻进去一个孔，并用刀把圆孔削得尽可能大，只剩下薄薄的一层外围，再用刀把木棍扁的那头挖空，直至形成一个引流槽。

　　“他做了几十个这样的引流槽，还做了十只新木桶。他提前把这些全都准备好，等待第一个暖和天气的到来。这时，树液开始在树内流动。

　　“然后，他走进枫树林，用马嚼子在每棵树上钻一个孔，把小引流槽的圆形一端锤进孔内，并在其扁平一端下方的地上放一只雪松木桶。

　　“你们知道，树液就是树的血液。它来自树根，春天天气转暖的时候，树液开始向每根枝条的末梢移动，为绿叶的生长提供养分。

　　“而当枫树的树液流经树上的小孔时，便会从树干里面流出来，通过小引流槽流入下面的木桶里。”

　　“哦，那样会伤害这些可怜的树吗？”劳拉问道。

　　“就像你扎到手指流点血一样。”爸爸回答道。

　　“爷爷每天都穿着靴子和外套，戴着毛皮帽前往白雪皑皑的树林里收集树液。他用雪橇拉着一个大桶，把每一棵枫树下的木桶里的树液都倒入这个大桶。然后，他把大桶拖向一个用铁链吊着的大铁壶，链子的另一端系在架于两棵树之间的一根横木上。

　　“他把树液倒入大铁壶。铁壶下方燃烧着熊熊的篝火，将树液煮沸。爷爷小心翼翼地在边上看着，因为得保持树液的沸腾，但又不能煮过头。

　　“他必须每隔几分钟撇一遍树液中的浮物。爷爷手里拿着一把椴木做的长柄大木勺。树液太热时，爷爷便舀满一勺高举到空中再慢慢地倒回去，就这样一遍一遍地重复。这样可以让树液稍微冷却，防止它过快沸腾。

　　“树液充分煮浓厚，他把糖浆倒入木桶，剩下的会继续熬煮直到树液变成颗粒状，他便会把树液倒在碟子里冷却。

　　“树液一结晶，爷爷便跳到火边，把铁壶下面的火全部耙开。然后，他以最快的速度将浓稠的糖浆舀起倒入边上备用的牛奶锅里。牛奶锅里的糖浆变成了一块坚硬的棕色枫糖。”

　　“是因为爷爷在做糖，所以才把今天的雪叫做糖雪吗？”劳拉问道。

　　“不，”爸爸回答，“人们把这叫作糖雪，是因为这个时候下雪，意味着人们可以做出更多的糖来。你们看，这场小小的寒潮和降雪抑制了树上新叶的生长，因此人们可以获取更多的树液。

　　“有了更多的树液，爷爷就可以做出够一整年吃的枫糖来。下次拿毛皮去镇上时，就无需换购太多商店里的糖，只需一点点放在桌子上用来搭配即可。”

　　“下了这场糖雪，爷爷一定很高兴吧？”劳拉问道。

　　“是的，”爸爸回答道，“他非常高兴。他打算下个星期一再熬一次糖，让我们所有人都过去。”

　　爸爸的蓝色眼睛忽闪忽闪，他把最好的消息留到了最后。他对妈妈说：

　　“嘿，卡罗琳！到时会举办一场舞会！”

　　妈妈笑了。她看起来非常开心，暂时放下了手里缝补的活。“哦，查尔斯！”她叫道。

　　然后，她继续缝补，但一直面带笑容。她说：“我要穿那条毛棉裙子过去。”

　　妈妈的那条毛棉裙子非常漂亮。裙子是深绿色的，上面的图案看起来像是熟透了的草莓。那是在东部的时候，一位女装裁缝帮妈妈做的。妈妈来自东部，和爸爸结婚后搬到了西部威斯康星州的大森林里。嫁给爸爸之前，妈妈非常时髦，有一位女装裁缝帮她做衣服。

　　那条毛棉裙子一直用纸包裹着，存放在家里。劳拉和玛丽从没见妈妈穿过它，但她曾经给她们展示过一次，让她们摸了摸巴斯克衫的裙裾式下摆上的那些美丽的深红色纽扣，她也让她们感受了一下接缝处的鲸骨放置得多么整齐，里面足足缝了几百个精巧的十字针。

　　如果妈妈打算穿上这条毛棉裙子去参加舞会，那么足以看出这场舞会是多么重要。劳拉和玛丽非常兴奋，她们坐在爸爸的膝上，问着关于舞会的各种问题。最后他说：

　　“你们现在赶紧去睡觉！到时你们就什么都知道了。我得给我的小提琴换上一根新弦。”

　　她们还得把黏糊糊的手指洗干净，还有，吃过糖之后的嘴巴必须漱干净，然后还要做祷告。劳拉和玛丽躺进小矮床后，爸爸一边拉着小提琴唱着歌，一边用脚在地板上打着拍子。

　　我是骑马水兵金克斯船长，

　　我用玉米和豆子喂马，

　　我常常会力不从心。

　　因为我是骑马的水兵金克斯船长，

　　我是陆军中的船长！

　　选自《大森林里的小木屋》，人民文学出版社2017年3月版。

　　劳拉·英格斯·怀德，美国儿童文学作家，出生于美国威斯康星州的拓荒者家庭。从小跟随父母穿越美国的中部地带，迁徙各地寻求美好生活。她从六十五岁开始创作儿童文学，将自己的成长经历写成了“小木屋系列”。