陈若鱼

　　01

　　空乘广播提示，飞机将在30分钟后抵达武汉天河机场时，整个机身被云层包裹，下降的失重感让我有些耳鸣。

　　而武漢，这两个字，仿佛穿透了重重记忆抵达我的脑海。没想到我心心念念了那么多年的城市，在我与它毫无瓜葛之后，却轻而易举地踏足。在领导通知我去武汉出差的时候，我仍有些恍惚，过去几年中，武汉已经成了我不愿提及的过往，我甚至赌气说过这辈子都不会去武汉，没想到最终还是食言。

　　从北京到武汉算不上特别远，但也不近，两个小时的飞行时间，换做以前我早就呼呼大睡了，但是这一路，我却毫无睡意。我曾看过黄鹤楼一年四季不同的照片，看过4月里武汉大学的樱花大道，也吃过无数次的周黑鸭，收藏了无数张武汉的明信片，但却是第一次来武汉。

　　不知道，那个叫蒋文州的人，是否还留在武汉？

　　不知道，他是否还记得我。

　　02

　　上高中那年，母亲为了方便照顾我，带我从郊区搬去了市区，在学校附近租了一套房子。因为房东一家人走得急，许多东西都未来得及带走，书房里很多书，还有阳台上的花草都留给了我们。

　　那日，我正在书房里复习的时候，母亲忽然接到一个电话，说是房东的儿子有一个重要的东西落在了书房里，想让我们帮忙寄过去。我接过电话，听见的是一个清澈的少年声，他说东西藏在书架最上面一层的夹缝里。我按照他的提示，找到了一张照片，白发苍苍的老妇人跟小少年，站在天津鼓楼前，对着镜头笑得一脸灿烂。

　　“那是我奶奶。能不能麻烦你寄给我？”

　　“当然可以。”

　　我答应得爽快，在心里把和我说话的这个人跟照片上的少年联系在一起，十二三岁的模样，清秀白净，按照片上的时间现在应该同我差不多大。

　　少年很快把地址发了过来，收货地址是在武汉汉口，而收件人写着3个字：蒋文州。

　　这便是我与蒋文州的初次“相遇”，第二天一早我就把照片装在信封里寄了过去。一个星期后我接到他的电话，说收到了照片，还说了很多感谢的话。

　　我以为这件事就要这样翻篇了，没想到几天后我又收到了一个包裹，寄件人是蒋文州，他给我寄了满满一箱武汉鸭脖作为答谢礼。

　　就这样一来二去，我们开始了联系，还加了QQ。聊过几次之后我才知道，他原本就是武汉人，因为父母做生意在天津定居过几年，现在他上高中了，父母的生意转回武汉，所以才回了武汉。

　　我们聊完天津的美食和好玩的地方，他又开始为我介绍武汉的美食，以及那些鲜为人知的风景，还说如果我有机会去武汉，他一定带我到处看看。

　　我说好啊。

　　可惜那时年少，去一趟北京都算遥远，更别提千里之外的武汉。

　　03

　　高中三年，我几乎每天都跟蒋文州聊天。

　　高二下学期，三四月初樱花开放，蒋文州跟同学一起去武汉大学看樱花，给我发了好多照。其中有一张是他站在樱花树下的照片，他穿着烟蓝色的条纹针织衫，牛仔裤和帆布鞋，短短的头发，高高昂起的下巴，散发出少年的意气风发，背后是无穷无尽的绯色花海和赏花的游人。

　　我看着照片不知不觉出了神，直到他给我发了一个窗口抖动，我才回过神来。他发了一连串的问号，我想象着网络那端他的表情，不禁扑哧笑出声来。

　　“很帅啊。”我回复。

　　“那当然，也不看是谁。”

　　那时候我们已经很熟络，说话的口吻像多年的老友。他一副得意的口吻继续说：“昨天我还收到好几封情书呢。”

　　我看着这句话，莫名有些失落，他还在那头洋洋得意地说女生们给他的告白信，我则看着他发来的照片，点击了保存。

　　聊天结束后，我们互相道了晚安，可是我却望着漆黑的天花板怎么也睡不着，拿出手机看着他的照片，想起他说的那些话，只觉得烦闷得要命。像他这么优秀又好看的男生，自然是很受女生欢迎的，有人写情书也不足为奇，可是我还是觉得有一种说不出的心酸。

　　同桌丁小鲜说我这几天无精打采，总是望着窗口发呆，简直就像犯了单相思。我心里猛然一顿，好久好久才反应过来，我竟然喜欢上了这个素未谋面的少年。

　　意识到这份心意后，我才后知后觉地想起这一年多以来的聊天，每天放学后第一件事就是登录QQ，看有没有他的消息，睡前也总是最后跟他道晚安。虽然素未谋面，但他已经成为了我生活中的一部分。

　　怀揣着这份心意，我对他的态度也变得温和起来，他不知情地说我，最近好像变得淑女了。

　　我在电脑这头顿时红了脸。

　　高三开学后，他忽然问我想考哪里的大学，我别有用心地说：“武汉，你觉得怎么样？”

　　“挺好啊。”他很快回复，“我也会留在武汉，到时候带你玩。”

　　我看着这句话，从那时候就开始憧憬高考，憧憬大学，憧憬跟他见面的情形，到时候我们会一起漫步樱花树下，一起去看黄鹤楼，一起去吃他推荐的变态辣，一起去汉江边吹晚风看日落。

　　总之，在那个时候，我觉得人生充满了希望。

　　04

　　只可惜，一切幻想在还来不及变成现实的时候就被拦腰斩断。

　　那年高考后，在填志愿前两天，蒋文州忽然神神秘秘地告诉我，他恋爱了，和一个他们学校的女生，还发来了女生的照片。女生是典型的南方姑娘，看起来小鸟依人，白皙纤瘦，穿着粉色荷叶边的连衣裙，笑微微地同他一起站在樱花树下，歪歪地靠在他肩头。

　　而他们身后是一片樱花海，这曾是我幻想过无数次也梦过无数次的场景，可惜，他身旁的人，不是我。

　　一切都来得太快，让我猝不及防。我看着他发来的照片，眼泪啪嗒啪嗒地砸下来，却没发出半点声响，只觉得有一种难以名状的悲戚和绝望。endprint

　　蒋文州见我没回消息，发来一堆问号，我敲下：“恭喜你啊。”

　　但却犹豫了很久都没有发送，18岁的我很小气，连一句“恭喜你”都吝啬，我迅速关掉了聊天页面。那是我3年来第一次没有回蒋文州消息，第一次躲在被子里埋头痛哭，第一次觉得人生毫无希望。

　　后来，蒋文州还是给我发了很多消息，问我填了哪所学校，问我什么时候去武汉，我全都没回复。填志愿的时候，填了北京和上海，填完才发现自己泪流满面。

　　开学前的某天晚上，我做了一个很长的梦。

　　梦见我独自一个人去了一趟武汉，去看了黄鹤楼，去看了早已经凋谢的樱花，还有滚滚江水的汉江，去吃了变态辣的火锅，辣得泪流满面。

　　梦见蒋文州问我为什么没有去武汉。

　　我说，因为我不喜欢武汉。

　　05

　　去北京上大学以后，我跟蒋文州渐渐断了联系。

　　就连我家租他们家的那套房子也因为我高中毕业而退租了。大一下学期，我的QQ号被盗，等我找回来的时候才发现所有联系人都被删除了。我望着空白的QQ列表，想起蒋文州，想起高中三年每一个跟他聊天的晚上，眼眶渐渐温热，眼泪缓缓滑落。

　　虽然跟蒋文州彻底失去了联络，但武汉却成了我心底紧绷的弦，无论是在天气预报看到，还是在杂志上看见，抑或是班里某个来自武汉的同学，都会引起我格外的注意。

　　大学毕业以后，我留在北京工作，经常各地出差，没想到这一次会是武汉。

　　我至今还记得蒋文州最初跟我介绍武汉时说的话。武汉，又名江城，著名景点有黄鹤楼、东湖、归元寺、欢乐谷、汉口江滩，好吃的有热干面、周黑鸭、油焖大虾、黄陂三鲜等等。

　　你看啊，一字不漏，我全都记得。

　　可惜，再好的风景我只能一个人去看，再美味的食物，我也只能独自品尝。

　　在武汉为期3天的出差里，除了工作时间，我都一个人坐公交车闲逛，走过多年前我曾走过的地方。

　　原谅我说了谎，这并非我第一次来武汉，而是第二次。那年高考结束后，蒋文州告诉我他恋爱的消息之后，我还是去了一趟武汉。因为没有钱，坐了20多个小时的慢火车，只想去看一眼他生活的城市。看似潇洒，其实很狼狈，在火锅店失声痛哭之后，匆匆跑去火车站，改签连夜回了天津。

　　因为太过仓促，我总以为那只是一场梦。

　　去过之后，我才知道武汉并没有那么好，有常年不散的雾霾，街道拥堵不堪，大名鼎鼎的黃鹤楼也不过如此，老城区灰头土脸的，可是它仍是我心里最美好的地方。

　　有时候，一座城市并非因为多么美丽，多么吸引人，只是因为有他在，所以才奋不顾身。尽管见识过它所有的不好后，它仍能成为我心里“去过那么多城市最爱XX”的唯一选项。

　　出差的最后一天，我打了一辆出租车去机场，快到机场的时候，微信忽然收到一个验证信息，

　　我点开后心微微一颤，上面写着：陈小初，我是蒋文州。

　　我犹豫了一分钟才点了通过验证，他很快发来一句好久不见。

　　我回复，好久不见。心里荡起一丝波澜，但很快就平息。那一刻我才知道，青春年少的萌动其实早已经泯灭于岁月，只不过是我抓着不肯放手。开始和放手，都需要一个契机，我既然没有把握住开始的契机，那只能把握现在这个放手的契机。

　　我们寒暄了几句，他说大学4年没有留在武汉，而是去了北京，毕业后回了武汉。昨天他带客户去看汉口江滩的时候，看到一个姑娘和我很像。

　　我望着天河机场上亮眼的“武汉”两字说：“你认错人了，我在北京。”endprint