摘 要:厄内斯特·海明威是享誉世界的美国著名作家。其短篇小说《杀人者》历来为中外学者广为称道。本文试图从冰山原则和人物对话角度分析《杀人者》中不同生命阶段的硬汉形象。
关键词:《杀人者》;冰山原则;对话;硬汉
一、 引言
欧内斯特·米勒·海明威(1899-1961),美国作家、记者,被认为是20世纪最著名的小说家之一。海明威是美国“迷惘的一代”作家中的代表人物,他在作品中表现了对人生、社会、世界的迷茫和彷徨。但是我们并不能想当然的认为他是生活的呻吟者和诉苦者。透过他的作品,读者会发现海明威致力于用简洁的电报式语言和对话来塑造他的铁骨硬汉。他认为作家只是一个展示者,不应掺加过多主观感受,更多的是让读者自己体味其中。这就是海明威为人所称道的写作原则——冰山原则。
他的著名短篇小说《杀人者》就是对他的独特写作特色的展现和缩影。《杀人者》创作于1927年,美国经济大萧条前期。《杀人者》表面上讲述的是一起杀人未遂的故事。实际上背后有作者更深层次的考虑和寓意。本文试图从冰山原则和人物对话角度分析《杀人者》中不同生命阶段的硬汉形象;具体解析《杀人者》中乔治、尼克和安德烈森的人物形象,体现了海明威在《杀人者》中对硬汉形象在不同的生命阶段的解读和呈现。
二、 不同的生命阶段,相同的铁骨硬汉
1.尼克·亚当斯
《杀人者》中并没有明确告诉读者尼克究竟是何身份。是服务员、顾客、还是仅仅是乔治的朋友?如果说他是服务员,那么安德烈森经常关顾餐馆,尼克不可能不认识他。如果他是顾客,不可能站在柜台里端,并且要插手报信给安德烈森,所以尼克很可能是乔治的朋友。在整个故事中,尼克的形象一直是一个涉世不深、心地善良的年轻人,在暴力和死亡的面前,他感到的更多的是震惊而不是害怕。从餐馆中尼克、萨姆和乔治的对话就可以看出三人的性格和对整起谋杀事件的态度和看法。
“你听好,”乔治对尼克说,“你最好还是去看一下奥利·安德烈森吧”。
“行”。
“你对这事情还是一点也别去插手为好,”厨子萨姆说,“你最好还是别卷进去。”
“如果你不想去,就别去,”乔治说。
“同这种事情搅在一起,对你并没有什么好处,”那个厨子说,“你别卷进去。”
“我去看他,”尼克对乔治说,“他住在哪儿?”
那个厨子转身就走。
“小孩子也總会知道自己要干什么,”他说。
“他住在赫希的小公寓里,”乔治对尼克说。
“我上他那儿去。”[1](p338-339)
杀手走后,尼克没有像乔治一样淡定处之,也没有像厨子萨姆一样惊吓过度、置身事外。尽管尼克意识到事情的严重性,但他还是不顾萨姆的反对,执意帮助未曾相识的安德烈森,他的问答语言简短而又坚定,足以体现他面对危险临危不惧的硬汉品质。《杀人者》全篇大部分内容为对话形式,作者并没有强加自己的感受给读者,而是通过简洁的日常口语对话让读者逐渐加深对人物的理解。在前半部分,尼克的言语不多。作者这样的设计合乎情理,对于涉世未深的尼克来说,这样的叙述才是真实可信的。在结尾处,尼克因受不了安德烈森的态度而决定离开小镇。很多评论家从尼克的角度看小说的主题是:“这部小说的价值与社会意义在于发现罪恶。”[1] 以及在尼克在发现罪恶后的表现和行为。虽然在海明威的笔下,暴力和死亡处处皆有,但是考虑到尼克的年龄和社会经验,他的这一决定体现的正是他不安于现状的奋斗精神。
2.乔治
乔治在面对两名奸诈的杀手时表现的从容淡定是《杀人者》中作者塑造的第二位硬汉形象。相较于尼克的震惊和萨姆的恐惧,乔治的表现体现了他的沉稳和老练。在与杀手对话的过程中,乔治不卑不亢。在《杀人者》中,当杀手一提到电影,老练的乔治快速联想到电影中的谋杀场面,担心安德烈森的处境,立刻发问:
“你应该多去看看电影。对象你这样一个聪明小伙子说来,看电影真快活。”
“你们干嘛要杀奥利·安德烈森?他有什么对不起你们的地方?”[2](p335)
在让不让萨姆出来的问题上,乔治考虑到实际的力量悬殊,只能听从杀人的命令。
“你们以为你们是在哪儿呀?”
“我们在哪儿,我们最清楚不过,”那个叫做麦克斯的人说,“我们看来象傻瓜蛋吗?”
“你说傻话,”艾尔对他说。“你干嘛要同这小子争辩?听着,他对乔治说,“要那个黑鬼出来,到这里来”。
“你们打算要怎么对待他?”
“没事儿,聪明的小伙子,你想一想,我们会怎么对待一个黑鬼?”
乔治打开通向后边厨房的小门。“萨姆,”他叫道,“进来一会儿。”[2](p332-333)
但是在杀手走后,乔治立刻建议尼克前去通知安德烈森,体现了乔治虽然谙于世事但仍然保持着赤子之心。在尼克回到餐馆告知乔治的决定后,乔治吃惊于奥利·安德烈森的“无作为”。但是之后他又淡定地拿着毛巾擦柜台。他深刻地知道即使生活充满暴力和邪恶,不管别人的决定和对生活的态度怎样,他都要继续生活。
3. 奥利·安德烈森
尽管奥利·安德烈森在小说中所占比重不多,但他无疑是《杀人者》中的主线人物,故事是因他而起,因他对尼克的影响而结束。关于他的人物形象,读者看法不一。笔者对其人物形象的考虑是正面的。
“他们把我们弄到了厨房里,”尼克继续说下去,“他们打算趁你走进去吃饭的时候,打死你。”
奥利·安德烈森望着墙壁,什么也不说。
“乔治认为还是让我来把这番情况告诉你。”
“这种事情,叫我有什么办法,”奥利·安德烈森说。“
我来说给你听,他们是啥个样子。”
“我不想知道他们是啥个样子,”奥利·安德烈森说。他望着墙壁。“谢谢你来告诉我这番情况。”[2](p340)
杀手已经打听到了他经常吃饭的餐馆,也就是说日常最普通的吃饭场所都充满着暴力和危险。即使危在旦夕,安德烈森仍然表现出淡定从容的态度,并且出于礼貌,多次向尼克表示感谢。安德烈森对于现状的冷静处理和他对现实世界的清醒认识是分不开的。全文五次提到奥利·安德烈森望着墙壁,对于一直惜墨如金的海明威来说,这样的设计并不多余。“墙”对于安德烈森来说就是寒冷的外部现实世界,经过多年的历练和经验,他清楚的知道外部世界的暴力和荒诞但是却无能为力。与其四处逃窜毫无尊严的苟活,不如保有尊严淡定从容的死去。这足以体现他在“困境中的优雅”。在面对暴力和死亡时奥利·安德烈森表现出的超然和从容完全符合海明威笔下的铁骨硬汉。
三、 结语
“海明威式的人物很敏感,但是他们的敏感性又往往是不彻底的;他们很值得人们同情的人,但是他们却往往不需要人们的同情。”[3](p405)在复杂严峻的社会环境面前,他们都用自己的方式向社会发出挑战并表明他们的态度,或悲壮或微小。正如《老人与海》中桑地亚哥的生活信条:“一个人并不是生来给打败的,你尽快把他消灭掉,可就是打不败他。”“海明威创作的意义,就在于他在揭示人类悲剧命运的同时,又担负起了在文学中重建人的形象与尊严的工作。”[4]
[参考文献]
[1]邱永旭.海明威的冰山原则与《杀人者》[J].阅读与写作,2000(03):9-10.
[2] 海明威. 《海明威短篇小说全集上》[M]. 陈良廷译. 上海:上海译文出版社. 2004. 6.
[3]克林斯·布鲁克斯. 罗伯特·潘·华伦.《理解小说》[M].主万等译. 北京:中国青年出版社. 1986. 6.
[4]刘久明.“重压下的优雅风度”与海明威的“准则英雄”[J].外国文学研究,1998(02):51-54.
(作者单位:天津师范大学,天津 300074)
赞(0)
最新评论