文章正文

诗词 散文 小说 杂文 校园 文苑 历史 人物 人生 生活 幽默 美文 资源中心小说阅读归一云思

我愿做你低处的阳光

时间:2023/11/9 作者: 读者·校园版 热度: 31505
刘继荣

  

  那天,我回去得略早,在楼道里就听见儿子的声音:“家长真难教育,当孩子就得有耐心啊!”我捏着钥匙,瞠目结舌。听声音,他是在跟同学通电话:“等父皇和母后老了,有了逆反心理就更难引导了。他们会坚信,吃绿豆治百病,吃茄子可长生不老,5000块钱一个的枕头能令人返老还童……”我笑到手软,钥匙掉落在地。

  门忽然开了,儿子招手说:“进来吧!”我坐在沙发上,将脸埋在掌心里,又笑。

  结束通话后,这个初中男生感慨道:“果然小孩一思考,大人就發笑呀!”我笑够了,仰起脸问:“像我这样的家长,该如何教育呢?”他笑嘻嘻地回答:“妈妈是家长中的尖子生,应该每天给你发一朵小红花,再发一支棒棒糖!”我心花怒放,冲过去拥抱他。他却后退一步:“可是,尖子生也有失误哦!”我又惊又恼,双手交叉,摆出奥特曼与怪兽决战的经典姿势:“代表月亮消灭你!”儿子举起双手大叫:“我请你去公园划船,请你吃冰激凌!”我回嗔作喜,给了他一个大大的拥抱。

  公园很静。湖水微蓝,照见初夏的云,照见彼岸的花,也照见来了又去的蜻蜓。孩子的眼睛是静谧的湖水,照见幸福,照见温暖,也照见了我从未见过的自己。

愿做你低处的阳光



  儿子告诉我,母亲节前夕,校广播站征稿。同学们笔下的感人故事,如校门口老奶奶篮子里的康乃馨,美丽相似,温馨相似:过生日时烹煮佳肴,雨雪天气时送伞送衣,生病时彻夜守护……儿子说:“这些我也都记得,但我有更多美妙的独家记忆。”

  我捏着塑料小勺,边听边偷偷挖他盒子里的冰激凌,果然,比我的滋味要好很多。

  “因为贪玩,我掉进泥沟,成了一个泥水淋漓的“兵马俑”。我跌跌撞撞,沮丧地敲开家门,妈妈握着炒菜的铲子大笑,赞叹我好帅,要给我拍照留念,还要在我糊着厚厚黄泥的球鞋里种菜。一想到踢球时,鞋子里会飞出黄瓜和番茄,狼狈的“兵马俑”立刻就笑出了眼泪。

  “期中考试,我的语文成绩‘勇夺年级倒数第三名。本以为天崩地裂、大祸临头了,可妈妈竟然没当回事,潇潇洒洒就签了字,还顺手画了个笑脸。结果,老师根本就不相信这是家长签的!

  “转到新学校后,第一次在课堂上犯倔,把外教的蓝眼珠气成了红色。班主任要请我的家长来学校,同桌说我死定了,要我写遗嘱把所有漫画书留给他。那一刻,我两腿发抖,觉得地球太危险,一定要逃离。可结果呢?老师们爱上了风趣的妈妈,我爱上了外教的口语课,同桌只好用自己的压岁钱买了一套漫画书……

  “这样的故事,真的太多。妈妈的笑声,是我童年里最奇妙的光,它比阳光柔和,比月光明朗。在这样的光里,我可以跑,可以跳,也可以像做梦一样到处飞。那个隔三岔五挂着哭脸回家的小孩,终于成为一个有担当的男生。”

  我喉头微哽,咬着小勺问:“为什么还不讲妈妈的不足?”

  “马上开始!”儿子抽走已被我咬得扁扁的勺子,温和地说,“这个不能吃!”

  他看着我的眼睛:“我长大了,可是妈妈没有。”我讪讪道:“原来,你早就发现我偷吃你的冰激凌了!”他惊愕地看着空掉的盒子,啼笑皆非。

  沉默了一会儿,儿子说:“我发现一个秘密,爱笑的妈妈,实际上是个脆弱而骄傲的小女孩。”他顿了顿,继续说:“这半年来,从姥爷患病到去世,你一直表现得坚强乐观,几乎连我都被你骗过去了。”

  我的心似被针扎了一下。我无法忘记,在父亲最后的日子里,我抱着他,如同抱着一个婴儿。我整夜握着他的手,却无法留住他。

  “妈妈在白天谈笑风生,可每夜每夜在梦里哭。”儿子凝视着我说,“一个人,小偷般背负着伤心的大包袱,却不肯分一点点给我扛,太看不起人了!”

  “你像个骄傲的小孩,只愿做我的太阳。可我更愿意学着妈妈的样子,发出光芒,即使只能发出手机屏幕那样弱的光也行!”

  我抬头,清晰地看见,他亮晶晶的瞳仁里,坐着个豆粒大小的我。

  “如果难过,不必忍到天黑才哭;如果遇见麻烦,就像别的妈妈一样叹息、唠叨、闹脾气;如果太累,躺在沙发上吆五喝六也没有关系。我做不了妈妈高处的阳光,但我愿意做你低处的阳光……”

  我胸口酸热,喉头发哽,低声喝道:“停!给你一分钟时间,你确定不会后悔吗?”

  起风了,石子在水底一漾一漾,花树向前探着身子。他清清楚楚地回答:“我确定!”

  我笑起来,眼泪肆无忌惮地涌出。我此时才明白:长大,不是独自彷徨走夜路,不是在迷雾中苦撑到崩溃;长大,是懂得分享晴明,也懂得与亲爱的人一起分担突如其来的阴霾。因为,高处有高处的阳光,而低处也有低处的阳光。

孩子的爱,也需要一条宽广的跑道



  暑假的第一天,我就扭伤了脚,按部就班的日子突然跳闸。我坐卧不宁,焦躁不安,平均5秒一次,察看肿胀瘀青是否消退。看天光渐暗,我忧心忡忡,康复的日子,要靠外卖和泡面活命吧?

  打篮球的儿子回来了,我以为他会惊慌失措、黯然神伤,陪我一起看伤脚。果然,一切如我所料。不过,在尖叫、唏嘘、抚摩之后,了解到没有伤筋动骨时,他迅速恢复了平静:“妈妈,晚饭想吃什么?我去做!”看他眉梢扬起,语气里竟有几分雀跃,我心里生出小小的伤感:看来,我并不重要。

  英雄末路的我,被背到厨房,安置在一张椅子上。看他假装娴熟地切西红柿,差点切到手指,然后是手势欢畅地打鸡蛋,蛋壳在碗里,蛋黄落地上。最后,他拿出大厨的样子颠炒勺时,我紧张得尖叫:“别砸到我的头!”我终于被背到餐桌前。说实话,类似于汤面条的面糊味道很棒,我吃得满头大汗,嚷着再添。饭后,还有一盆温度适中的热水,等着安抚我肿得胖乎乎的脚。

  整整两周,我过得无比逍遥:要看电视,遥控器会被送到手边;要上卫生间,有人殷勤搀扶;要睡觉了,枕头会被拍松摆好。

  我感慨:“还是生病好啊,有人疼有人爱的!”孩子纠正说:“不生病也有人爱呀!只不过,我的爱被你的爱挡住了去路!”

  我万分委屈:“我的爱是山大王吗?是会劫道还是会下绊马索?”他直言:“比这个还要厉害!在超市你挑选的都是我爱吃的东西,你的收藏夹里都是我爱听的音乐,书柜里摆的都是我喜欢的作家的书。但妈妈喜欢什么,是我很长时间都无法探知的奥秘。”我怔怔地看着他:十多年来,我视孩子如生命,早已忘记还有一个自己,我花光所有的力气,唯恐给得不够多,今天却被孩子一句话否定。心里,有说不出的茫然。

  孩子诚恳地看着我的眼睛:“妈妈的爱,像紫藤萝瀑布,重重叠叠,密密匝匝,开到不留缝隙。妈妈没有看见,我也有鲜花、阳光和新鲜的空气,急切地想送给你,想听到你惊喜的尖叫,想得到你赞赏的拥抱。”

  我喃喃道:“可是,我却竖起禁止通行的牌子,我说我不老不病,无须你的照顾。”

  儿子说:“你看这些天,我煮面会煳锅,泡菊花茶会烫到手,炒菜不知道该放多少油盐。假如我的爱一直得不到实习的机会,单单等到爸爸妈妈老了、病了,十二道金牌急急宣过来,我肯定会手足无措,节节败退。”我禁不住凝神,想必那时病弱的我,必会怨念丛生,唠叨不止,却不知是哪个环节出了问题。

  那天下午,我们谈了很久。我终于知道:真爱一个人,无须全心全意到忘我;真爱一个人,不是化作春泥护花树,而是相邻开花,相视微笑。多年来,我一直以儿子为主角,扮演忠心耿耿的保姆、厨子、护士;我总觉得给予是快乐的,却忘了孩子也需要这份快乐的滋养。

  孩子说:“我长大一点儿,妈妈就要向后撤退一点儿。我的爱,也需要一个宽广的跑道。”

  我明白,这种撤退不是疏离,是深爱。即使父母的爱是紫藤萝瀑布,也要让孩子的爱长成一棵参天大树。

比正确更愉快的事



  秋天的黄昏,像早晨一样静好,没有阳光,空气清润如玉。我心平气和地跟孩子谈起他最近的情况:数学考试连连失利,演讲比赛被淘汰,试图加入一个高年级的街舞队被拒……

  我颇为惋惜地说:“如果你肯听妈妈的话,接受那位数学家教的辅导;如果你当初使用我替你修改过的演讲稿;如果让妈妈先去与街舞队队长的妈妈沟通,这些失败都是可以避免的。”

  孩子摇头:“不!妈妈,不是这样的!”

  接着,他有些激动:“从小学至中学,妈妈一直教给我各种经验和技巧,避免错误和失败。小时候我觉得妈妈是诸葛亮,可现在我越来越觉得,自己像是被一位能干的导游带着,在各个景点迅速奔跑的游客。所有的路线都已标明,所有的奇观都在旅游手册上事先预习过。这样的旅途,不会迷路,不会受苦,却也没有神秘,没有惊喜。很多次,我试着做V字手势,却没有胜利感。”

  我极为震撼,说不出话来。窗外,暮色渐酽,如第一道茶,我眼睛微涩。孩子的语气渐渐平静:“妈妈可能觉得我固执:家教可以在3分钟内讲清的題目,我花两小时自己解出来,最后还得了一个大红叉;明知演讲稿不完美仍坚持使用;知道会被街舞队拒之门外,却还要去碰一鼻子灰。可还有很多事,我要告诉妈妈。”

  “虽然错题不断,但数学老师夸我有思想、有潜力;演讲打了低分,我才明白,自己的写作水平欠佳。”说着,他皱皱鼻子,拿出男孩特有的顽皮相,“我又去缠了那些大哥哥很多次,他们仍然不要我,可那位跳得最棒的队长,答应每周教我跳舞!”

  “这是真的吗?”我兴奋至极,与他握手、拥抱。原来,这世上有比正确更愉快的事情。

  常常有相熟的家长,称赞我教子有方。他们不知道,孩子们教育家长也很有方。在孩子那里,我学会了如何长大,如何去爱,如何在漫长的人生旅途中采撷到一朵又一朵惊喜。

  (白丁儒摘自北京日报出版社《和你一起,我不怕老去》一书,勾犇图)
赞(0)


猜你喜欢

    推荐阅读

    参与评论

    0 条评论
    ×

    欢迎登录归一原创文学网站

    最新评论