杨洁

　　

　　我的叛逆期曾经来过，悄无声息。至少，是表面上悄无声息。回想当年，在平静的态度之下，我曾在心底展开数场与父母的较量，输赢不论，但在其中我酣畅淋漓地表达自己，甚至歇斯底里地冲他们吼叫。

　　其实，我的父母并非不通情理的专制派。自我意识觉醒后，有一段时期我变得很敏感。对于父母对待我的态度、言语、行为等一切细节，都很在意。很多时候，也许他们只是想通过追问来了解我的想法和感受，但在我眼里那些问题都是质问。面对他们的疑惑，我不止一次在心里反问：“难道你们不了解自己的孩子吗？难道你们不知道我在想什么吗？”现在想想，他们是真的不知道，也是真的没有那么多的时间和心思来观察我、揣摩我。他们很忙，被日常生活的琐碎折磨。在屡次试图以成年人理智高效的方式与我进行沟通却不欢而散之后，他们也很少再问了。

　　那个时期，我变得沉默寡言。更多的时候，我在心里与自己对话。我不再敞开心扉，像以前那样想到什么说什么，对我来说，交流逐渐变成一件耗费能量的事情。我不是不信任父母，而是觉得自己没有足够的能力来进行一場他们想要的“真正的对话”——围绕一个话题，我或许有很多话想说，但我不确定在表达完自己的观点后，我能否应对来自父母的“灵魂发问”。时间一长，我和父母的对话越来越简短，三言两语就可结束。我记得高一的寒假，有一天我爸看着我的眼睛，说：“我发现你不爱说话了，是我和你妈对你太严厉了吗？”

　　“不是。”我在心里说。但我什么也没说，只是微微笑了一下。

　　应该就是从那个时候开始，我习惯了不表达自己，习惯了表达赞同，习惯了遵循别人制定的规则，习惯了尽量不引起冲突。

　　前段时间看《奇葩说》，有一个辩题是“父母观念过时还固守己见，我们是应该闭嘴还是要和他们battle（争论）”。看到辩题的那一刻我会心地笑了：青春期的我，只会默默地选择闭嘴;而如今的我，就算不battle也要坚持表达自己的意见。

　　其实，很多年轻人选择和父母battle，并不是要和他们针锋相对或取得某种胜利。他们可能仅仅是想表达自己，只不过还没有掌握温和表达的技巧，不能很好地控制自己的情绪，所以会选择一种比较激烈甚至有些极端的方式。这期杂志，我选了一篇《请别对妈妈使用反问句》，文章中，作者对自己的儿子经常使用反问句的沟通方式感到很无奈，觉得那一句句硬邦邦的反问句很伤感情，呼吁孩子“别对妈妈使用反问句”。而孩子，因为沟通不畅甚至摔门而去，让老母亲操碎了心。我非常理解这位母亲的心情，面对难以沟通的孩子，想要向其表达关爱却被生硬的反问句噎得 “肝气郁结”。但对于一个青春期的孩子而言，控制自己的情绪，注重他人的感受，掌握让双方都能接受的、温和的沟通方式，可能是一件需要用一生的时间去学习的事。

　　我常常想，青春期的我，如果能将心里的那些反问句都问出口，在当时我可能会被认为不乖、不懂事，但我和父母的关系或许会更进一步——打破“礼貌、懂事、有教养”的屏障，哪怕是从莽撞的冲突开始，我敢于向父母表达自己的感受，父母能够聆听我内心真实的声音。最终，我们会找到适合彼此的沟通方式，家庭关系也会磨合得更加亲密。

　　所以，不论是父母的“灵魂发问”，还是来自孩子的“倔强反问”，都请珍惜。比起温和却冷淡的“你随意”，我们更想要莽撞但热烈的“你在想什么，我都愿意知道”。