宋梦寒

　　

　　要论中国最牛的艺术学院，美术当属中央美术学院，音乐则是中央音乐学院。艺术生能考上这两所学校，就相当于理科生考上清华，文科生进了北大，相当于未来的艺术发展之路直接从罗马起步。中央美术学院和中央音乐学院原本是同一所学校，它们的前身是建于1918年的北京美术学校（当时还只有美术专业），1925年改名为国立北平美术专门学校。在蔡元培的努力下，教育部门聘请了刚从法国留学回来的只有26岁的青年才俊林风眠做校长。普通人对林风眠这个名字比较陌生，但是对现代中国绘画做出重大革新贡献的三位巨匠——赵无极、吴冠中、朱德群，都出自他的门下;后来撑起中国艺术界半壁江山的李可染、艾青、王朝闻、董希文、苏天赐等，也都曾受教于他。林风眠当校长期间，学校增设了音乐专业，也就是中央音乐学院的前身。

　　林风眠刚到法国时，后印象派的主将塞尚和巴黎画派的代表莫迪利亚尼虽然都已去世，但他们的艺术还在影響着整个巴黎。印象派的莫奈此时风头正劲，立体派的毕加索依然活跃，野兽派的马蒂斯刚到巴黎一年。来自广东梅县的青年林风眠，一下子就被裹挟进世界艺术大变革的洪流中。而此时的中国，新文化运动正如火如荼地进行，激进的左翼知识分子在声讨“旧文化”，传统的文人画被斥为“糟粕”。留洋的学子带回了西方的思想与艺术理念，试图创造出能够开启民智、推动社会进步的“革命的大众文艺”。

　　难能可贵的是，林风眠没有全盘否定延续了几千年、重视写意精神的中国传统绘画，也没有对西洋精准的写实和让人眼花缭乱的“抽象”顶礼膜拜。他认为艺术是人类情绪的冲动，并因此欣赏中国绘画重视情感抒发的一面。但他又不认同传统的文人画忽略形式，“把艺术陷于无聊时消遣的戏笔”的自娱自乐。他同样喜欢现代主义的绘画，但觉得印象派、野兽派、立体主义、表现主义因为过于注重形式而减弱了情绪的表达。所以，他主张吸收西方现代绘画的表现形式，创建新的中国绘画的审美体系。在1928年创办国立艺术学院（现在的中国美术学院）时，他明确地提出了自己“介绍西洋艺术，整理中国艺术，调和中西艺术，创造时代艺术”的美学理念，并且身体力行，形成了自己独特的艺术风格。

　　林风眠早年的创作多为油画，也有水墨的山水和花鸟。他在造型、色彩和构图上都借鉴了西方现代主义的手法，同时吸收了民间瓷绘的装饰意味。他运用强烈的色彩、简化的结构、夸张的变形以及不拘一格的用笔，来表达某种象征意义。他自称是运用线条的色彩画家，在画中多用流畅有力的线条勾勒，用厚重且丰富的色彩平涂。他的油画用笔奔放恣肆，国画水墨淋漓。他的作品题材大都是秋鹭、白鹤、睡莲、枫林、仕女、瓶花等，造型简练，色彩浓郁，有着空寂、悲凉而又抒情的诗意美，用他自己的话说：“我是睁着眼睛在做梦，我的画确是梦境。”

　　林风眠在担任国立北平美术专门学校校长的时候，延续了蔡元培“思想自由，兼容并包”的办学方针，聘请了法国画家克罗多讲授西画，请当时还未成名的齐白石教中国画，又聘请新文化运动的作家周作人、冰心、郁达夫为学生上文学课。他致力“以美育提高和完善民众道德”，主张创作“全民族各阶级共享的艺术”。他让学生关心民间疾苦，他也创作了诸如《人道》《人类的痛苦》等表现民众苦难和社会矛盾的作品。但这些作品引起了北洋政府的反感，他被迫辞职。

　　为了推动艺术教育的革新，林风眠一共发起了三次西化艺术运动，但三次均以失败告终。当年和他同船回国的徐悲鸿，虽然也认为中国艺术需要向西方学习，但与他的立场完全不同。徐悲鸿提倡用写实主义表现生活，而林风眠推崇的是用现代主义精神和自由创作抒发情感。在当时的社会环境下，徐悲鸿的思想更符合潮流。

　　林风眠的艺术理想最终未能实现，但作为“中西融合”这一艺术思想的倡导者，作为引领中国现代绘画的开拓者，“20世纪中国美术界的精神领袖”这一称号，林风眠是当之无愧的。