侯文咏

　　有一天，我碰到一个专门调查飞机失事原因的人。他讲了许多故事，害我有好一段时间不敢坐飞机，以下就是其中的一个。

　　基于各种考虑，从航空公司到飞机型号、航班等相关真实资料我全省略了。故事的背景是20世纪90年代大陆开放探亲之后，台湾一窝蜂地成立了许多小型航空公司，准备在市场卡位，等着“两岸三通”之后大发利市。就像侦探小说一开场都有案件发生一样，这一次，一架民航小飞机在空中失速坠毁了。根据塔台的报告，飞机驾驶员刚刚通报飞机失速，不到一分钟光点就从雷达荧幕上消失了，意外的发生毫无预警。

　　我到达现场后，发现机体已经严重变形，残骸散落的范围不大，最特别的是飞机并没有发生爆炸。很幸运的是，当天我们发现了一个警示灯，灯内的钨丝严重烧坏变形。根据研判，在失事时那个警示灯是亮着的。因此，技術人员立刻确认是引擎燃烧系统出了问题，这给调查小组很大的鼓舞。我们立刻锁定焦点，并请专家展开相关的鉴定工作。

　　接下来的进展并没有预期的那么顺利。专家对引擎的进油、喷嘴、点火系统以及机件做了各种检测、分析，花了很大的力气，却还是找不出可能导致引擎燃烧失常的原因。于是一切又回到原点，有没有可能问题并不是出在引擎燃烧系统？

　　就在技术专家一筹莫展时，我接到了化学鉴定人员的电话。“你们提供的飞机燃料有没有问题？”他说，“那根本不是汽油。”

　　“怎么可能？”我不以为然地说，“你们要不要检验看看？”他们表示早检验过好几次了。我们只好重新采样，再度提供失事飞机燃料箱内的燃料，请他们检验。隔天报告结果出来了，是水，接近百分之百的水。

　　大家都很疑惑，百分之百的水怎么跑到飞机油箱里面去了呢？当天加油的记录非常清楚，一切都是按照标准程序进行的。我们又去勘验了贮油槽的汽油、上游供应商的汽油，一切都是符合规定的。

　　于是调查又陷入了瓶颈。到底发生了什么事，使得汽油变成了水？有一天，我在家里吃饭，太太煮了一道排骨汤，看着浮在汤面上的油，我发起愣来。看着看着，我忽然大叫：“啊，贮油槽！”

　　于是我又去了一次现场。这家航空公司拥有两个自制的大贮油槽。“这一大槽汽油可以用多久？”我问。地勤查阅了一下记录，由于航班不多，一大槽汽油可以用四个多月。

　　我请人找来一根管子，把底层的汽油抽出来。果然和我的猜想一样，难怪飞机坠地时没有爆炸。

　　四个月来，槽内空气中的湿气在白天温度升高时凝成水滴，不断地沿着内壁滑入汽油中。由于水的比重大于汽油的比重，这些水全沉入了底层。

　　我找出国外贮油槽的设计图，发现那些设计全具备了排除或避免使用底层液体的设计。相比较之下，出事的航空公司为了抢占市场，匆忙制造出来的贮油槽，实际功能却只是个容器而已。

　　说了你也不信，那架飞机，就这样从贮油槽底层加了一肚子水，靠着原先剩下的汽油飞上天，然后失速掉了下来。