蒋曼

　　代沟这东西是必然存在的，它让处于不同年龄阶段的人好像真的活在两个世界。如今，它更加繁密。

　　辛辛苦苦在厨房里把一条大鱼剖开，去了鱼鳞，挖去鱼鳃，我对自己的手艺颇为得意，这是我从小练出的技艺。女儿在一边看见了，却用一种惊讶的目光看着我，不满地说：“想不到你是这样的妈妈，好残忍哟。”而且她宣布从此不再吃鱼。

　　我都不敢给她说外公外婆会杀鸡、杀鸭，她乡下的爷爷每年都要杀猪。让她知道这样的家族技能，她会不会从此把我们视为潜伏于人间的恶魔。

　　乡下的表姐也很苦恼，现在的孩子真是心善得让父母难做呀。家里喂的鸡鸭羊，孩子们不准杀、不准卖，说是要保护动物。表姐说：“难不成我一个乡下人还要开家动物园？”杀个鸡鸭，孩子们都要伤心落泪，要是杀个猪牛羊，简直就是“杀人犯”。表姐忧心忡忡：“心善是好，可人還得吃饭呀。”搞得大人卖个鸡鸭羊，不但不敢让孩子帮忙，还要偷偷摸摸，避开他们的视线。

　　女儿天性怕水，学了好几个暑假的游泳，也只学会了蛙泳，而且必须戴泳镜才愿意游，因为眼睛稍微进点水，她就紧张得不行。我让她把头抬出水面游，她很是不满，说那不是游泳的标准姿势。这种对规则的死板认同让我大伤脑筋，本来当初学游泳是为了获得一项生存技能，但看她现在如此固执，我无奈地说：“难不成，以后落在水里了，你非得有一副泳镜才能游得起吗？”她也觉得荒谬，可依然坚持必须戴泳镜才游泳的规矩。

　　现在小孩子练的童子功，是钢琴、轮滑、乐高玩具、标准的蛙泳，而我们的童子功是杀鸡、剖鱼外加可以救命的狗刨式。

　　生活的背景发生了太大的变化，只是在每天翻篇时，忘记了日复一日之后就是长年累月。这些在丰富的文明和物质中成长的孩子，彬彬有礼，遵守规则，内心纯净。我们也乐于向他们展示精心建设的美好世界。但有时候你种下的花，不一定会开出想象中的样子。

　　女儿买了一辆新自行车，我让她周末把车放在家里。我们的小区比较老，自行车棚没人看管，而且家在二楼，车也不重。本想搞个安全教育，提醒她小心自行车被盗。结果，女儿义正词严，说我心理阴暗，“现在还有谁来偷自行车呀？到处都是共享单车，你竟然怀疑我们小区的人？”她嘲笑着我的经验。结果，一周之后，自行车“成功”丢失。

　　我倒是有点幸灾乐祸，只是这教训并不便宜，还不知道沮丧的女儿到底能反思出什么道理。也许她会说，不能以偏概全、一叶障目。现在的小孩，批判和颠覆的能力如与生俱来一般娴熟。

　　在街边的时装店买衣服，老板要价500元，我看了看，随便还价300元，我说：“春天都要来了，你卖一件就少一件，好进新货。”老板倒是爽快，心里略一盘算，松了口：“那你再加点。”“差不多了，你这是人造棉的，洗得不好，棉都滚在一起了，说不定穿不了几次呢。”老板下定决心：“好，成交。”回头再看一旁的女儿，她满脸的厌弃和不满，一走出时装店，就对我大加抨击：“你太狠心了，人家的店铺有租金、人工费、水电费，肯定要贵一些嘛。你这样砍价太可恶了。”

　　我一下子火了：“我的钱难道不是辛苦挣来的吗？我又不是抢她的衣服，给的价格，她不能接受，就不卖。如果她愿意卖，说明这个价格她可以接受。吃我的，用我的，还胳膊肘往外拐，不为妈妈节约了钱高兴，还视我为‘黄世仁，以为我是奸诈、可恶的大反派。想不到你是这样的孩子！”

　　想起我小时候，为了给家里减轻负担，放学时常去捡煤砟子，所有的旧书、报纸、牙膏皮，都是欢欢喜喜拿去卖了的，父母得大钱，我拿小钱，买个棒棒糖，甜到心里去。

　　想到这些，我悲从心起。我们的代沟不是沟，是高墙。我们养育着自己的背叛者，不知该值得欣慰还是惶恐。

　　“我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的故事。”这是过去的童话。

　　在大城市的霓虹中，白莲花云朵里的月亮早已消失，我们和孩子隔着相当漫长的岁月。不是时间，是不同的成长背景，我们现在对彼此一无所知。

　　那些把兔子、猪、羊当宠物养的孩子，他们认识图片上的许多动物。他们喜欢的自然是整齐的树林、干净的草坪和美丽的鲜花，生机勃勃，芳香扑鼻。我们不一样，我们在真正的旷野中长大，看到过幸福的晴川，也害怕过黑夜中奇怪的声响。被狗追着跑，把猫撵上树，抓得了黄鳝和泥鳅，也被蜜蜂叮起过一个个红包……在真正的田野上，我们从不敢过于放肆。

　　城市正成为巨大的温室，孩子们那种原始的野性在文明的洗涤中消失。我们的生活经验似乎再也不能传承下去，即使在同一空间，所有的告诫交错着过时。我们终究是不一样的。