杨扬

　　回国时和家里的亲友聊天，经常有长辈说：“在国外找工作很容易嘛，你可以教外国人学中文！”长辈可能高估了外国人学中文的热情，想学中文的外国成年人实在不多，我只能教“香蕉小孩”学中文——对，我自己的孩子就生于国外、长于国外，我无法坐视她不懂中文。在她很小的时候，我就用音频软件对她进行大量灌输。可即便如此，我的日常中文教学仍有许多“惊喜”。

　　首先是文化和社会背景的障碍。我尽量找具有中国风的故事读给女儿听，在我们俩的热烈讨论中，她经常会把自己的知识与故事无缝对接。有一次谈起《西厢记》，我说男主人公是一个读书人，他姓张名君瑞。女儿高兴地打岔：“他的英文名字是不是叫Jerry Zhang？”我又好气又好笑：“对！Jerry Zhang爱上了一个漂亮姑娘，她的闺名叫Yo-yo Cui！”简直没办法讲下去。后来，女儿又迷上了《西游记》的电视剧。有一集演到玉皇大帝派二郎神来找孙悟空的麻烦，女儿问：“二郎真菌？能不能用达克宁？”好了，我知道她暑假回国期间没少看广告。

　　这些还都是小事，传统的童书并不多，讲到山穷水尽的时候，我又想找现代作品。书架上有一本不知道从哪来的《半夜鸡叫》，女儿看见了，兴致勃勃地要我讲给她听。于是，“周扒皮半夜去鸡窝……”女儿抗议说：“周扒皮虐待动物！”我：“……”

　　心累的纠偏也随时发生。“妈妈！我的膝盖上有一个破！”“那叫伤口，不叫破！”“妈妈，这栏杆之间很窄。我能过，狗不能过。我比狗细，狗比我粗。”“跟你说多少遍了，是你比狗瘦，狗比你胖！”女儿补充道：“我比狗短，狗比我长！”

　　坚持多年之后，女儿的中文还算说得过去。有一天，我说：“‘备胎的意思是备用的东西。”邻居小孩茉莉只在没有其他朋友一起玩的时候才来找女儿，所以女儿说：“我是茉莉的备胎朋友。”

　　朋友的儿子属于“放飞自我”型的小朋友，学起中文来更为费劲。有一次，她告诉儿子：“你现在的数学太差了，得向中国小朋友看齐，我们来补习一下‘进位运算。”于是朋友辛苦地讲了一个小时。过了几天，朋友发现孩子完全不记得她讲过什么了。看着如此不成器的孩子，朋友氣得粉面含威，厉声喝道：“再记不住我就大嘴巴子扇你！”不料孩子捧腹大笑说：“哈哈哈，你删不掉我！我不是电子游戏啦！”