刘轶政

　　在当今的足球圣殿中，不能缺少姆希塔良的名字。他的职业生涯，与他的父亲息息相关。他因为父亲而从小怀揣着足球的梦想，他的整个足球生涯都在向父亲致敬。然而与足球场上大多数子承父业的例子不同，姆希塔良在童年时，就永远失去了在父亲面前展现自己驰骋球场时的风采的可能。

我必须像他一样

　　在姆希塔良看来，父亲就是神一样的存在。在他出生的那一年，父亲为法国的瓦朗斯队效力，全家便离开了亚美尼亚到法国生活。父亲拥有世界上最强壮的双腿，在绿地上奔跑时能卷起一阵风。而更早的时候，一本叫《苏维埃军人》的杂志曾经给父亲颁发过名为“攻击骑士”的奖项，这个奖项只有世界上最伟大的球员才能获得，而那时姆希塔良还没有出生。

　　在姆希塔良的记忆中，父亲总是离家训练，能够长时间地留在父亲身边，便成了姆希塔良童年时最大的愿望。因此，姆希塔良最早产生足球梦，完全是出于对父亲的爱与眷恋。在姆希塔良心目中，父亲是一位十分敬业的球员，为了坚持训练，他在出门前会对哭哭啼啼的姆希塔良编造善意的谎言：“爸爸今天不去训练，我只是去一下超市，就马上回来。”于是姆希塔良在家里焦急地等待，几小时之后父亲推开家门，两手空空，姆希塔良一边大哭，一边喊道：“你骗我！你没去超市！你去了训练场！”

　　在姆希塔良6岁的时候，一切在不经意间发生了改变。父母决定舍弃在法国的新家，回到亚美尼亚。从那时起，父亲再也没有出门训练过，整天待在家里陪着姆希塔良。姆希塔良感受到了从未有过的幸福，但年幼的他怎能明白生活残酷的一面，幸福背后竟是痛苦的诀别——不到一年的时间，父亲便因脑癌不幸离世。

　　那时，没有人向他解释“爸爸去哪了”。不知过了多少天，母亲终于告诉姆希塔良：“他永远无法陪伴在我们身边了。”年幼的姆希塔良在“永远”后面打了一个大大的问号，他不懂这个词的含义。时光无法停下脚步，他成长的每一天都伴随着痛苦的觉醒，直到终于明白什么是死亡，他才开始懂得“永远”到底意味着什么。姆希塔良经常在家人的陪伴下观看家中保存的录像带，里面的父亲飞奔在绿茵场上，父亲激动地庆祝的场景拨动了姆希塔良的心弦。父亲去世一年后，姆希塔良走上了球场，开始了足球训练。没有人告诉姆希塔良要选择足球，但他能感觉到头顶上方有一位偶像永远在注视着自己。“我必须像他一样跑动，我必须像他一样射门。”他說。

半个巴西人

　　在10岁的时候，足球几乎成了姆希塔良的一切，齐达内和卡卡是他最喜欢的球员，这两位球员不仅充满了创造力，而且他们身上偶尔会有父亲的影子。母亲一个人承担起整个家庭的沉重负担。为了养家，她找了一份工作，同样和足球有关——在亚美尼亚足协任职。无论多么辛苦，母亲对姆希塔良的要求都丝毫不会放松。当姆希塔良抱怨训练太艰苦，想要放弃时，母亲告诫他必须努力坚持。姆希塔良曾因一时冲动在场上做出过分举动，母亲严厉地批评了他，并要求他必须始终保持礼貌。姆希塔良在足球场上挥汗如雨，逐渐成长为一个勇敢的男人。

　　13岁时，姆希塔良在母亲的鼓励下独自来到巴西圣保罗进行足球训练，在那里他度过了一段美好的时光。据他回忆，那是一个天堂般的地方，似乎一切都与足球相关，孩子们即便买不起足球，也会将袜子缠成足球的形状来踢，这种热爱足球的氛围深深地感染了他。尽管语言不通，但姆希塔良能从巴西朋友那里感受到足够的善意，足球成了他们共同的语言。巴西的足球训练更加注重技术，这对身材较为瘦弱却渴望球场创造力的姆希塔良充满吸引力。在那里，姆希塔良的技术有了明显的进步，他站在球场上时有一种自由、畅快的新鲜感。

　　2005年8月，姆希塔良真正开启了俱乐部生涯，他加盟了埃里温凤凰俱乐部的青训队。在4个赛季中，他攻入了35粒进球。2009年9月，20岁的姆希塔良加盟了乌克兰的顿涅茨克冶金俱乐部，首个赛季便发挥出色，斩获了14粒进球。同城球队顿涅茨克矿工俱乐部发现了姆希塔良的价值，很快便将其招入麾下。加盟这支豪门球队之初，不少人认为姆希塔良注定会以失败收场，因为队内的竞争非常残酷，球队里巴西球员的数量甚至超过了场上阵容。表面上沉默的姆希塔良心里乐开了花，因为曾经在巴西训练的美好经历让他充满自信，他甚至将自己看作半个巴西人。

　　在2011年5月25日的乌克兰杯决赛中，姆希塔良替补登场，帮助球队2∶0战胜基辅迪纳摩队，赢得个人在新球队的首个冠军。顿涅茨克矿工俱乐部也在姆希塔良加盟的首个赛季荣膺“三冠王”，囊括了乌克兰联赛、乌克兰杯和超级杯3座冠军奖杯。2012年6月5日，同样是在乌克兰杯决赛中，姆希塔良在面对前东家顿涅茨克冶金俱乐部时攻入全场唯一一粒进球。在联赛中他发挥得同样出色，在2011——2012赛季球队官方网站的投票中，姆希塔良当选联赛最佳球员。姆希塔良在乌克兰渐入佳境，在随后的2012——2013赛季中表现出最佳状态，总共为球队出战42场，收获29粒进球外加12次助攻，其中的25粒联赛进球使他成为乌克兰联赛的最佳射手。此外，他在欧冠赛事保持全勤。姆希塔良用行动打消了人们的质疑，这个亚美尼亚人不仅在巴西球员林立的球队中踢出了名堂，而且为自己赢得了更大的挑战。

追寻他的足迹

　　2013年7月，德甲豪门多特蒙德俱乐部以2500万欧元的转会费将姆希塔良招入麾下。前两个赛季，因为足球文化与比赛风格的差异，姆希塔良迟迟无法进入状态。那段时期，姆希塔良饱受煎熬，每天晚上，他都将自己关在房间里，不吃不喝。而这一切因为一个人发生了改变，那便是多特蒙德俱乐部的新任主帅图赫尔。在一次交谈中，图赫尔对姆希塔良很认真地说：“我会挖掘你的所有潜力，你会成为伟大的球员。”

　　当时连姆希塔良本人都对这句话感到不可思议，但事实证明，图赫尔确实在很大程度上唤醒了姆希塔良的激情，让他充分享受到足球的快乐。在这种精神的感染下，姆希塔良迎来了在足球场上的新生。2015年8月16日，德甲联赛首轮，姆希塔良便两次攻破门兴格拉德巴赫的球门，为多特蒙德俱乐部制造了一场4︰0的大胜，揭开了他在德甲乃至五大联赛大放异彩的序幕。整个赛季，姆希塔良代表多特蒙德俱乐部总共出战51场，贡献了23粒进球外加32记助攻，并以15记联赛助攻荣膺“德甲助攻王”。

　　很快，姆希塔良赢得了其他豪门球队的青睐。2016年夏天，在接到曼联抛来的橄榄枝后，他异常惊喜，与曼联签约的那一刻成为他职业生涯中的荣耀时刻，激励着他继续前行。2016年12月9日，在曼联客场迎战索尔亚的欧联杯小组赛中，姆希塔良攻入了加盟曼联后的首粒进球。进入2017年，姆希塔良连续3个月成为曼联月度最佳进球球员，好友胡梅尔斯开玩笑道：“是不是他们压根儿没法提名别人啊？”2017年5月25日，在对阵阿贾克斯的欧联杯决赛上，姆希塔良在小禁区内背身挑射破门，将比分锁定在2︰0，曼联首次夺取欧联杯冠军。这不仅打破了西甲球队对洲际赛事冠军的3年垄断，而且就此进入了2017——2018赛季欧冠正赛，姆希塔良也以6粒进球成为队内欧联杯头号射手。

　　2018年，一个重大变动发生在姆希塔良身上，他与阿森纳的桑切斯互换门庭。在送别姆希塔良时，曼联的球迷在一封公开信中深情地写道：“我们想让你知道的是，我们永远都不会忘记你在曼联效力的时光。无论如何，你是一名拥有一颗如金子般赤诚之心的天才球员，而且你的能力也相当出众。永远不要忘记自己是谁。”是的，姆希塔良没有忘记自己是谁，在进入阿森纳之初，他便获得了一系列的荣耀。2018年3月9日，姆希塔良在欧联杯1/8决赛的首次较量中攻破了AC米兰的球门，收获了代表阿森纳的首粒进球。3月23日，姆希塔良第8次荣膺“亚美尼亚足球先生”。4月5日，他又连续当选俱乐部月度最佳球员。在不知不觉中，他翻开了职业生涯的崭新一页。

　　歲月流转，姆希塔良有得有失，但他一直能感受到头顶闪烁着一道光芒，那便是父亲的光芒。当姆希塔良身着红色战袍征战顶级赛场时，他与父亲的故事被越来越多的人知晓。人们对比现在的姆希塔良与当年他父亲的照片，发现两个人相貌极其相似：都拥有一头黑发、一对浓密的眉毛，最像的是那个高挺的鼻梁。在亚美尼亚，家乡人说姆希塔良奔跑的样子与他父亲几乎一样，看到他就能够想起他的父亲。而姆希塔良告诉人们：“如果他还在世，现在的我也许就是一名律师或者医生。而如今我成了一名球员……我一直都在追寻他的足迹。”