沈奇岚

　　如果不惧怕暴露年龄，那我就必须承认，我对星座的认知来自小时候看的《圣斗士星矢》。这部动画片在如今看来依然十分经典，作者把神话故事、天文知识和星座知识以一个庞大的史诗般的故事灌输给我们。当中掺杂的各种热血打斗和励志情节，让人在观看时觉得既浪漫抒情，又格外的“燃”。不得不佩服作者车田正美，他完成了一项重要的任务——把繁复庞杂的星座知识通过简单、形象的漫画展现出来，用一个优美的热血少年的故事将其串联起来，让人对星座世界无限向往。而且在圣斗士的故事里，每个人物都有一套属于自己的星座圣衣，无论是颜色还是功能都独一无二，和人物对应的星座无比契合。每个男孩子都期待有一辆属于自己的车，而每个女孩子都期待有属于自己的公主装，星座圣衣完美地将两者合为一体，既具有“车”的性能，同时兼具“公主装”的美观效果，着实让人喜欢。

　　在这部经典的动画片中，主角是五个青铜圣斗士。圣斗士系统有着森严的等級制度，青铜圣斗士是在白银圣斗士和黄金圣斗士之下的一个阶层，他们必须通过不断地战胜对手，才能升级。十二星座的知识系统，是通过十二座黄金宫殿被引入故事的。为了拯救女神雅典娜，这些青铜圣斗士必须通过十二座宫殿。每座宫殿都有一个黄金圣斗士守护着。作者车田正美对十二个黄金圣斗士的塑造非常成功，他们的性格各异，而这些性格特征刚好和其对应星座的描述相近。最后青铜圣斗士用自己顽强的意志力，打败了那些不明真相、被坏人利用的黄金圣斗士，拯救了雅典娜。这么有套路的故事，在当时风靡一时，其中的十二星座架构，甚至影响了后来的很多玄幻文学的故事结构。

　　我对十二星座的认知就是从这十二个黄金圣斗士开始的。不得不说，《圣斗士星矢》是我的星座启蒙课，虽然随着年岁渐长，我渐渐淡忘了里面的故事，但十二星座在漫长岁月中为更多人所熟知。

　　在茫茫宇宙中找到自己和认识自己，一直是一项艰难的任务，为此我们发明了各种各样的工具。星座从本质上来说是一个时髦的自我认知系统。在这套系统中，我们可以找到认知自己的密码。与星座系统相似的，是我们中国人的生肖系统，当生肖系统不再能够满足我们的认知时，我们便开始相信星座系统。

　　我遇见的外国朋友，他们是和星座系统一起长大的，但有意思的是，他们在来到中国后，就对我们的十二生肖系统十分着迷，并在其中不断寻找认识自己的密码。有的人说“啊，原来我属猪，难怪我那么贪吃、贪睡”，或者“原来我是属牛的啊，难怪我总是那么任劳任怨”……这些为自己的性格寻找合理化解释的行为，总能让人们在一个陌生的解释系统中获得充分的理论支持。

　　我们对陌生的解释系统的迷恋，从远古时代就已经开始。我们的文字是从甲骨文演化而来的，甲骨文本质上也是一个用来占卜未来和了解自己的工具。最初的人类刚刚开始寻找和认识自己的时候，往往把希望寄托在偶然发生的事情上，比如一块被扔进火堆的甲骨。上面神奇的裂纹在他们看来预示着即将到来的未来，或吉或凶。一个部落的首领会凭借这个偶然出现的裂纹做出一些决定，这样他的行为就有了依据。为自己的行为寻找依据，这是一种多么古老而稳定的习惯。现在的我们和几千年前的部落首领没有什么区别，因为我们也有自己的知识系统，我们也想预知未来。我们常常想不费力气就了解自己，我们想确保自己的每个抉择都是正确的，我们想知道这些天跟我们相处的这个朋友是不是真心的。甚至当我们爱上了一个人时，我们也希望在星座上获得充分的理论支持。

　　有一年我去日本旅行，日本遍地都是各种各样的神庙，人们在里面默默祈福。我站在一个神龛前面，只见上面写着各种各样的愿望：考试要过关啊，家人要幸福啊，下个星期的划艇比赛要顺利啊，明天的表白他要接受啊，母亲大人身体要健康啊……这些都是心里向往着美好事物的渺小的我们对生活的默默祈求。

　　我们的内心对不确定性有着深深的畏惧，而我们对确定性有一种深入骨髓的追求。十二星座若能为我们充满不确定性的生活提供一星半点的慰藉，那就已经足够让人得到安慰了。我们希望明天就有人告诉我们押的这道题会考中，我们希望爱上一个人就永远不会变心，我们希望世界上所有的人都爱我们……我们希望对星座的理解和了解可以保障这一切。十二星座系统和十二生肖系统的产生，几乎反映了人类共同的心理追求——用一种系统来给自己的生活提供一些依据。

　　这是多么无奈又可爱的执念。

　　人有执念是因为人有未知的东西，也会焦虑。那些看似有理的系统能够缓解我们一时的焦虑，但了解自己是一个漫长的过程，而这个漫长的过程需要时间和耐心，才能去克服那些未知的恐惧并认识真正的自己。