瑞波恩

　　夏绿蒂不见了。一夜之间，母亲和我都开始紧张起来。

　　夏绿蒂是谁？当然不是人了，她是一只巨大的母蜘蛛。每次路过厨房，一抬头就可以看见她的倩影。她织的那张“天网”大得惊人，上面粘着各种小虫子，大多是烦人的蚊子和苍蝇。夏绿蒂胃口很好，吃嘛嘛香，而且除了是“这里最大的蜘蛛”这点值得骄傲外，她也深知“临渊羡鱼，不如退而结网”的道理，每天都安安心心地纺线织网。白天在房檐下小憩，等暮色四合、空气微凉，便灵巧地晃动着肥胖的身躯爬上爬下四处张罗，吐丝结网，忙活一整个晚上。

　　如果没记错，夏绿蒂应该是在我家生活得最久的一只小动物了，虽然记不清她到底是何时搬来的，但每年夏天我都能见到她。她总是安静地待在厨房屋檐下那一亩三分地上，哪里也不去。等到夏天结束，她就准时自动消失，等到来年天气转暖，她又会准时出现。

　　时间久了，母亲和我都对她产生了感情，甚至把她当成了自家的成员。当初，母亲想要给她起一个动听的名字，比如“睿琴”，寓意聪明又美丽。直到我把电影《夏绿蒂的网》放给母亲看，她才觉得“夏绿蒂”这个名字更好，因为她被那只诚实守信、“舍己为猪”的蜘蛛感动了。估计夏绿蒂也喜欢这个洋气的名字吧。

　　自从夏绿蒂失踪后，家里顿时疑云笼罩。

　　夏绿蒂的行踪一直是很固定的，按照她的作息习惯，直到国庆节前后才会“休假”，因为那时天气已经转凉，秋叶也已经变黄了。可是今年才刚刚立秋她就消失了，足足提前了两个月。莫非她出了什么事？可她是如此足智多谋，碰到再大的风浪也能化险为夷啊。或者，她嫌家里太热太吵，所以想找个清静凉快的地方？这倒是有可能，只是大半个夏天都熬过来了，眼看马上都要凉快了，再等等难道不行吗？

　　我和母亲四处搜寻夏绿蒂的踪影，不放过任何一个可能的角落，可就是不见她那熟悉的肥胖身影。母亲的心难以平静，她每天清晨都要去厨房屋頂上仔细瞅瞅，她一直天真地认为，也许哪天一觉醒来，就又会看见那个熟悉的身影了。可一个礼拜过去了，夏绿蒂还是没有回来。

　　既然如此，我们只好顺其自然了。她肯定不是出了什么意外，只是记性不好，忘记了节令，或者累了想早早休息，明年还会回来的吧。我和母亲如此互相安慰。

　　不过，夏绿蒂也已经老了，按照蜘蛛的年龄，她大概也已经走到了暮年。只是我们不愿意相信，陪伴过我们的一个美丽生命，会忽然从这个世界上消失。我们已经习惯了有夏绿蒂的夏天，不管她是不是我们的同类。

　　无论是夏绿蒂成为我们的家庭成员，还是她突然从家里消失这件事，母亲并不想让父亲知道。作为一个天生对蜘蛛怀有偏见的人，父亲可以说是这个家里对夏绿蒂威胁最大的存在了。幸好，他并没有发现这个秘密。

　　秋风渐起，夏天的气氛越来越淡，树叶虽然还是绿色，但边角已经开始泛黄了。大约半个月后的一天晚上，夏绿蒂忽然出现了。她在客厅的两个座椅之间结了一张大网，她就在网中间岿然不动、气定神闲，一副不通人情的超脱模样。

　　原来夏绿蒂并没有离开这个家，只是挪了一个地方，或许还经历过一次惊心动魄的旅行。母亲在夏绿蒂面前驻足凝视，嘴里念叨着“真想不到她竟然在这里啊”，因为夏绿蒂是她先发现的。短暂的兴奋过后，母亲又开始担忧，客厅是父亲的领地，且平常会有外人进出，夏绿蒂在这里难免受到惊扰，甚至会有性命之虞。权衡之后，母亲和我达成了一致：帮助夏绿蒂把家搬回原来的地方。

　　第二天一大早，母亲拿扫帚把夏绿蒂扫进事先准备好的盆子里，然后把她送到了厨房里她常待的那个地方。夏绿蒂很顺从地爬到了厨房的窗棂上，然后一动不动地休息，等待白天渐渐过去。我和母亲都松了一口气，想着她会在晚上织一张又大又漂亮的网，然后继续像从前那样和我们生活在一起。

　　可是我们错了。夏绿蒂并没有如我们所愿搬回原位，而是又消失了。

　　夏绿蒂再次失踪的几天后忽然下了一场大雨，大路旁出现了一只燕子的尸体，飞翔的蜻蜓开始东倒西歪，衰弱的蚊子仍在垂死挣扎，在人的身上狠狠咬出红红的大包，而我在家门前的树下发现了一只知了，已经死了。与此同时，日本传来了《樱桃小丸子》的作者三浦美纪去世的消息。也大概就是从那时起，秋风早出晚归，昼夜温差开始增大，牵牛花开得更为频繁，树叶一片片翻飞坠落，似乎在宣告秋天的正式来临。

　　于是我终于相信，夏天已经走到了尾声。

　　随后的日子里，我和母亲并没有放弃寻找夏绿蒂，却始终一无所获，看来她真的去意已决。只是这次，我才恍然发现，夏绿蒂曾经待过的地方有一个蚕茧一样的东西，用层层叠叠的白丝包裹着。我回想起《夏绿蒂的网》中的场景，那大概是她的孩子吧。

　　我把这个茧指给母亲看，她顿时明白了。等到寒冷的季节过去，等到来年春暖花开，这里又会多出很多小夏绿蒂了吧。一想到这些，我们就已经有些迫不及待了。