赵鑫瑜

　　嘿，钢琴先生，你来我家都10来年了，但我还是头一次和你说话。不过，我们也早已是老熟人了吧？我承认，这么多年来，我对你的态度一直都很冷淡。

　　虽然妈妈总说，当时是我自己想学钢琴的，但我好像从来没有这个印象。钢琴先生，关于你的记忆并不是那么快乐。我可以毫不夸张地说，小时候，我至少有80%的眼泪，是因为不想练琴而流的。

　　不过，钢琴先生，我得向你坦白，我早已在初中作文中多次借用你的名字。可能是我的生活太单调乏味了吧，每次写作文时，我总是不知道该写些什么，我也因此练得一个投机取巧的招儿——无论老师出什么作文题目，我都能将你写进去。内容嘛，无外乎随着课业的加重，钢琴曲目越来越难，我多次想要放弃，但在经历了激烈的内心斗争后，我终于坚持了下来；抑或是快要钢琴考级了，但我怎么弹都弹不好，后来我每天练习七八个小时，练到满头大汗、手指酸痛，终于弹出了动听的曲子，通过了考级。

　　其实别说我自己了，可能随便找一个人来读，都知道那不是真情实感。里面所写的课业与钢琴之间的矛盾，還有面对钢琴考级的焦虑，倒也确有其事。只是，我哪里有为钢琴那么努力过呢？

　　说真的，这么多年来，你虽然一直存在于我的生命中，但是，也仅仅是“存在”而已。而我如今对你的感情，可能还不及小时候强烈呢。如果说小时候我觉得你是一碗苦涩的中药，那么现在，你只能算得上是一杯白开水，不苦不甘，不喜欢不讨厌。

　　钢琴先生，你知道吗？不知从什么时候起，你已成为我生命中必不可少的一部分，每天吃完晚饭，我都会条件反射似的走到你面前弹起来。要是哪一天不弹，我还真觉得别扭。

　　你知道吗？上高中后，我还真想把你放弃，但有一次钢琴课上完，老师让交学费时，我还是让妈妈交了钱。因为我实在不知道，没有你的日子，会是什么样。换句话说，自打我有记忆起，我的身边就一直有你的陪伴。

　　你知道吗？其实你是我的小骄傲。当我说我要去上钢琴课时，有的同学会说，现在作业那么多，你还坚持练琴，厉害厉害；当看到同学沉迷于手机上的那种弹琴小游戏时，我真想立刻弹弹我的钢琴。我从网上看到一个问题——这么多年来你一直在坚持做什么事？底下好多人回复“玩手机”时，我却在心里默默地想到你。

　　我生活中的白开水，这样比喻你还真是很贴切。尽管如此，我的生命中却万万不能缺少白开水。嘿，钢琴先生，我的生活，早已离不开你。