朱奕菲

　　

1

　　从小喜欢涂涂画画的我，视艺术为一个未来可能会学的专业。位于美国明尼苏达州的卡尔顿学院艺术系开设的观察绘画课，自然而然地成了我的选择。

　　这个课程如同它的名字，注重“所画即所见”，追求绘画的准确性，我的老师更是额外强调了要注重构图的美感。上完这门课后，我对于基本的炭笔、铅笔、钢笔，素描、粉彩、水粉都有了初步的认识，对中西方艺术教育的异同，也有了一些更务实的思考。

　　在我眼里，这门课最有意思的一部分就是每次的课堂互评——大家展示自己的作品，教授和学生会一起讨论、点评，再由作者本人回应、提问或者辩护。每当这时，我都盼着教授和同学们给我夸奖，大多数时候我这小小的虚荣心都能被满足。都说美国人的“天赋技能”是赞扬别人，我对这个说法深以为然。“我一定会把你这幅画偷回家的。”“你能给我签个名吗？”……坚持在潮水一般涌来的赞美声中保持清醒，并从中提取有效信息促使自己进步，一直是我谨记于心的。

2

　　在观察绘画课上，我慢慢养成了一个特别的习惯：当班上26位同学的画钉在长廊上的时候，我喜欢退得远远的，眯着眼睛看每一幅画。我发现即使全班同学画同一棵灯笼椒，不管是构图、色彩还是笔触，都有着很大的不同。比如一次画透视关系的建筑内部作业，在我尝试尽可能精细地描摹形状、表现阴影以确保作品能高度仿真时，很多美国同学的作品却和我理解的“素描”完全不一样，有一位甚至使用了鋼笔线描的方式，没有添加任何阴影，而是把目光所及之处填满了繁复的花纹——即使那是一面纯白的墙。

　　我对此感到疑惑，作者却笑着说：“我觉得这样最能表达我所见到的，我就喜欢这样的风格。”

　　上完一学期的课，我发现每位同学都明显发展出了个人风格。这很大程度上是源于老师的鼓励，他让我们知道：坚持自我很重要，跟所有人都不同并不要紧，哪怕其他人都用了流畅的线条而我坚持用硬朗的线条也没关系，这种“无畏感”会赋予艺术无限的可能。

3

　　来美国留学之前，我有10年的国画经验。我的国画老师一度是我最喜爱和崇敬的人，他随和可亲，也常常鼓励学生，但我品出了他的“鼓励”和美国教授之间的细微不同。我的国画老师更多的是奖励式的鼓励：当我精准地掌握了技法时，我会得到表扬；美国老师则是打开一扇门式的鼓励：他准确地指出我的优势，鼓励我扬长避短，放大自己的优势。

　　在国画教育中，我和我的老师建立了一种传统意义上的师徒关系：我尊重、听从老师，模仿老师的技巧。而我和美国教授更像是平等的朋友关系，他只是在跟我分享自己的经验，他常常挂在嘴边的一句话是：“欢迎你质疑我，我也只是给你提供意见，你不一定要采纳，我支持你坚持自己的风格。”

4

　　我并不想评判这两种教育方式孰优孰劣，只是庆幸在美国留学使我跳出了原来的教育圈，开始敢于开拓、敢于尝试更多的可能性。

　　诚然，技巧是不可或缺的，是艺术的基石，但技巧是可以锻炼和训练的，而风格则很难。风格就好像“小荷才露”的那个“尖尖角”，在它刚刚冒出头的时候，特别需要敏锐的双眼来发觉，需要温暖的话语来鼓励，需要客观的评价来引导……对刚刚踏入艺术领域的我们来说，学会技巧是基础，但不能被技巧所限制，技巧应该是风格的辅助。有句话说得好：“因为世界上别人都有人做了，你只能做你自己。”

　　美国老师对我的启发和引导，使我坚定了学艺术的决心，在这个春季学期，我选择了难度更高的油画课程。每当我坐在高脚凳上画累了的时候，我总会停下来想一想，今天的课除了画画技巧以外，我还学到别的什么了吗？