福桃九分饱

　　前几天，我去看了游戏大IP《刺客信条》，这部电影如果用一句话来概括，大概就是“一个苹果引发的战争”。

　　在好莱坞电影里，坏蛋们最爱吃的不是牛排，不是炸鸡，不是薯片，而是苹果！这可是无数好莱坞导演在实践中得出的“24K真知”——要想大反派坏得通透，那就先给他吃个苹果。

　　最深谙此道的要数美国导演J.J.艾布拉姆斯。2009年，他在执导《星际迷航》的时候，专门给“苹果”加了戏份：J.J.艾布拉姆斯在片场突发奇想，把一个苹果甩给了克里斯·派恩扮演的柯克，理由是“吃苹果可以让你看上去更像一个不知天高地厚的浑小子”。

　　《加勒比海盗》中，战胜杰克船长而成功上位的巴博萨船长也是一个不折不扣的“果粉”。可恨之人必有可怜之处，对于一个苹果爱好者，他因受到“金币诅咒”，失去了肉体感官，于是有了一个悲伤的故事：有一个苹果放在我面前，我却尝不出它的味道………

　　吃苹果的终极boss可能是《哈利·波特》中的坑爹富二代、哈利的死对头——德拉科·马尔福。在第三部中，德拉科在看哈利接近巴克比克的时候吃的是青苹果。到了第六部，他做消失柜实验，用的还是青苹果……马尔福和苹果的缘分实在不淺。不知道是不是因为那个青苹果，就算他嚣张跋扈，就算他变得越来越“残”，我们对于马尔福这个坏蛋却始终讨厌不起来。

　　为什么非得是苹果呢？

　　我曾经采访过一位国内道具组的专家，她表示，如果拍宫廷戏，她常选择的是葡萄，因为这样看起来高级；如果是桃子，则更适合神话戏；她对于苹果的选择比较谨慎，一来苹果是舶来品，汉代戏和唐代戏都用不了，而且苹果容易氧化，让皇帝啃苹果也很不雅观。

　　所以苹果更适合好莱坞的坏蛋，至于为什么不是香蕉，请自动脑补恨不得用眼神杀死你的大反派们吃香蕉的场景；为什么不是薯片，请自动脑补时空穿梭的奇幻电影里，大反派坐在飞船的宝座上抱着一包薯片咔嚓咔嚓吃的场景……出戏啊！

　　当然，对于“好莱坞的坏人们都爱吃苹果”这个论题，我觉得，还有一个重要依据——苹果自带原罪。苹果何罪之有？那肯定要怪亚当和夏娃！

　　明明上帝已经强调了三遍“不能吃”，他们却偏偏要吃那“禁忌之果”。这么一吃就吃出事情来了，不仅没了大庄园住，还留给人们一个解不开的谜团：到底“禁忌之果”是个什么果子？事实上，在《圣经》中压根儿就没有说明“禁忌之果”到底是什么水果。

　　那苹果怎么就被扣上一顶“原罪”的大帽子呢？其实是方言在“作祟”：在拉丁语中，苹果是“mālum”，而罪恶、不幸是“mǎlum”，只有一音之差。拉丁语本就是罗马天主教的官方语，信徒们极有可能用自己的理解来诠释《圣经》，于是冠冕堂皇地就给了苹果一个罪恶之名。这么看来，苹果还真是默默当了十几个世纪的“背锅侠”啊……不过，以一时之“恶”名，能在好莱坞大片里占据食物界的最高出镜率，也算是值了吧！