北遇西泽

　　电影大抵都讲究欲扬先抑的手法，因为主角在开场大抵都很。

　　就像我们要谈的这个除了有一把年纪便身无长物的老男人Walter，正打算捧着杂志社底片冲洗员这么个小饭碗，远离是非，不痛不痒地过完一生。

　　偏偏这么个小心愿，导演也吝于施舍给他。不过，他赐给Walter一个绝好的契机。

　　也许每个人的人生中都需要这样一个契机。在此之前，Walter活得碌碌无为，穿梭在这个大都市形形色色的人流里，终其一生，两点一线。

　　直到25号底片消失不见。

　　对于一个底片冲洗员来说，丢失底片就等于丢了饭碗。迫于失业的压力，这个老男人平淡无奇的生活终于出现了转折点。他开始满世界寻找提供底片的摄影师Sean，一个没有留下任何联系方式的男二号。

　　Walter搭乘了前往格陵兰的飞机。

　　当透过飞机狭小的舷窗，俯视陆上狭长破碎的海岸线和绵延悠长的山脊线时，Walter禁不住微笑。原来，虽然他一直为Life（《生活》）工作，却从不曾知道真正的生活是什么。

　　他在街角的小酒吧喝着啤酒，听一个失意的大胡子男人唱一首失魂落魄的歌。

　　他所乘的格陵兰海上的引航船远离岛上的世界，只能听收音机里温暖的电流杂音。

　　可惜这倒霉的老男人和Sean不断地错过，于是不得已他又辗转前往冰岛。

　　你能想象一个老男人玩滑板时的帅气模样吗？当这个除了有一把年纪而一无是处的男人踩着滑板，蜿蜒在冰岛绵延的晨风和微醺的晨光里，他拾回了太多东西——是儿时玩滑板的梦想，抑或是和父亲去环游世界的期待。

　　我一瞬间就被圈粉了。这时候的Walter，和杂志社里唯唯诺诺的底片冲洗员判若两人。在这段旅行里，他终于变成了令人喜欢的模样，一个老男孩，不曾因生活而满面沧桑、面目全非，也不曾活得麻木不仁、恬不知耻。

　　这是一个男人的成长。谁说成长只属于少年？他学着活得更恣意洒脱，不再拘泥于生活，活成自己喜欢的样子。

　　真是让人欢喜。

　　最后，他终于和Sean坐在了喜马拉雅山的同一个雪墩上。通过同一个镜头，观察同一只雪豹。

　　这一路的追寻堪比唐僧师徒四人西天取经，险象迭生，却又归于平稳。

　　这真是一部耐人寻味的影片。这个曾经迷失在钢筋混凝土里的男人，终于走出了生活的条条框框。多数人活得如Walter般唯唯诺诺，但又有谁真正似他，拥有说走就走的潜在能力？

　　对着试衣镜，摸摸眼角细密的鱼尾纹，女人不无伤感地说：“岁月真是一把杀猪刀呀。”

　　男人站在体重秤上，看着指针颤颤巍巍地在“89”与“90”间举棋不定，心惊肉跳地说：“岁月真如同猪饲料啊。”

　　但岁月不仅是杀猪刀，也不只是猪饲料，岁月更是一座围城。年轻时候的梦想，似乎就应该在成年后分崩离析。因为我們逐渐囿于年月，囿于生活。

　　举一个例子吧。小的时候，有同学心血来潮，欢呼雀跃地说：“我长大要当科学家！”你看着他熠熠生辉的脸蛋儿，比他还兴奋地狂点头，就差一句“苟富贵，无相忘”了。大学毕业后，有同学满怀抱负地说：“我要去外企做高管。”你心中鄙夷，但仍不露声色地说：“好呀好呀，加油！”成家立业后，有同事说：“我想去环游世界。”你想也不想便怒道：“呸，老婆孩子不要了？年轻时怎么不见你环游，一把年纪了还环游什么？！”

　　仿佛所有的心血来潮只属于少年，多年后，一切都应归于波澜不惊。岁月像丝线一般缠住了脚步，仿佛安于现状就是最好的解决方法。

　　突然想起电影Flipped中Bryce的父亲。

　　这个刻薄又势利的地中海男人，对隔壁邻居家玩音乐的两个小男孩用尽了恶毒的讽刺。这对男孩在他回不去的岁月里，享受着似乎只有青春才拥有的权利。

　　实际上，这个中年发福的男人只不过是怀念年少时，背着萨克斯找录音室录Demo的自己。迫于生活的负担，他失去了很多。萨克斯蒙上了生计的风尘，已经哑然不成调了。如今生活看似安然美好，但隔壁弹奏乐器的两个小鬼拥有的是他再也回不去的年少时光。相比在冰岛重拾滑板的Walter，这个男人真是可悲又可怜。

　　总有一些人，不曾受制于人却囿于生活，但愿你不在其中。