murmur

　　前阵子为了给朋友的小宝宝买礼物，在商场搜罗婴幼儿商品。逛了一圈后发现，除了偶尔出现的黑色和白色，大部分商品只有两种颜色：女孩款是粉色，男孩款是蓝色。我暗自腹诽，还以为美国的性别观念有多先进呢。

　　回想起来，对粉色的讨厌几乎成为我青春期的一大视觉主题。衣柜里从来没有粉色的物件，看到Hello Kitty更是避之不及。

　　据我观察，我们小城市女孩分为三类：60%的粉色系，35%的蓝色系，剩下的5%大概是“我只爱黑白”的冷淡系。

　　粉色系少女可以喜欢S.H.E.、蔡依林、张韶涵、王心凌，但我们蓝色系少女一定都迷恋孙燕姿。利落的短发被风吹乱，背心无惧展示平坦身材。眼神透着迷茫，脚步却要坚定。要奔、要逃亡，既要找到和平，也要和自己作战。

　　孙燕姿凭借她独特的形象和气质，塑造了一个华语乐坛稀缺的女性形象，而我们则在流行文化里找到了想要成为的自己。

　　我们蓝色系女孩的特点就是，内心戏有100出，可从外面看，就只有两个字：朴素。再刻薄一点说，就是丑。

　　一位朋友和我描述第一次在走廊里见到我时的印象：一头奓毛，巨大的眼镜，面色惨白，矮小，一副書呆子样儿。无可辩驳。我看看她，她虽然有点胖，但她有刘海，那种认真处理过、斜到一边的刘海。“我瘦下来就会是个大美女。”她对我说。我点点头，表示赞同。那个女生高中去了文科班，那里的女孩都有刘海。

　　我在理科班，教室在6楼。往下走3层就到了文科班，那里有很多粉色系女孩子，连那层楼好像都比我们这层香一点。当我们还在驼背试图掩饰发育的胸部时，粉色系女孩已经在修眉毛、贴双眼皮贴、用洗面奶了。甚至都不是打扮上的，而是言行举止里软乎乎的气息。倒不是说文科班的女生都这样，只是文科班的女生多，聚集效应，粉色系比例也大一些。

　　前几天看林志玲的访谈，她真是既漂亮又温柔，是我心目中的粉色系女孩第一名。她受到很好的教育，从小到大因为美貌而从他人那里得到善意，被教导善良、得体地对待他人，时刻保持微笑。那样嗲的声音，在40多岁的林志玲身上也让人觉得只有甜美。访谈者问她：“对于别人只看到你美貌的问题会不会感到困扰？”她想了想，依然仪态大方地微笑：“这不是我的问题，所以不会困扰。”

　　20岁以后，我竟然开始觉得粉红色有点可爱，屁颠屁颠地买了粉色书包、耳饰、袜子什么的。对做女孩子这件事好像也明白了一些。出门前要收拾一番，不能随便爆粗口，听到不认同的话不要马上翻白眼，可以礼貌委婉地表达不同意见。好啦，我知道这些只是社会人的基本修养。

　　摆脱了和男生瞎扯厮混的抠脚时代，也渐渐会得到“很有礼貌的学妹”这样的评价。当然会得意，毕竟是被称赞了嘛。可是，成为一只温驯的Hello Kitty并且因为这样被喜欢的话，真的有些无聊。况且，像我们这种先天姿色平平、后天甜美不足的女生，不说些俏皮刻薄的话，怎么能让可爱的男孩子记住我们啊。

　　所谓粉色系、蓝色系，都是粗糙的理想型。酷儿理论讲我们所谓的男性气质和女性气质，不过是在模仿一种并不存在的理想型。而身为模仿者的我们，就是赝品，甚至是赝品的赝品。粉色系是传统女性形象，蓝色系呢，就是通过反对粉色系来定义自己。

　　真实的个体，远比这些标签复杂和丰富，就像孙燕姿和林志玲的媒体形象也不过是她们真实个性的一部分。你看，多么吊诡，蓝色系孙燕姿确认要生二胎，粉色系林志玲还温柔地保持着单身。

　　现在回看，我的性别身份觉醒的时刻，或许是在本科图书馆里遭遇的“二手”福柯。透过翻译，透过阐释，福柯跟我说：要把自己当作你最重要的艺术品来创作，要去发明、去创造自我。

　　醍醐灌顶。

　　人们常说找到自我，回到最初的自我，好像有个完完整整的自我在哪儿待着等你似的。福柯多聪明，他说根本就没有什么原初的自我，你得去创造，去经历迷惘、困惑、挣扎、反抗，直到死亡，你这个艺术品的创造才算告一段落。

　　粉色系也好，蓝色系也好，沉迷言情的浪漫少女、相夫教子的温柔主妇、独当一面的事业女性，这些可能都只是某个时期的模板，但只有在挣扎、调试、反叛这些模板的过程中，我们才能真的发明自己，而非做赝品女孩。