作者简介：自由撰稿人，网络电台主播，已出版随笔集《我们的年轻，柔软而硬气》。
1
我曾就读的高中有3条“高压线”——作弊、偷盗、早恋。
作弊和偷盗不能碰，那是情理之中，但爱情为何可以用发生的时间来评判对错呢？一不偷，二不抢，大家都是凭本事把喜欢的人吸引来，凭什么要为一件再正常不过的事情埋单呢？
何况到了春水初生、春林初盛的年纪，心不仅会跳，还会动。少男少女的心多多少少都柔软而潮湿了，但同时又带着一团火焰。要反抗，要发光发热，可除了和试卷厮杀，对着练习册犯难，偷偷翻看一下梦想大学的图片，还有什么事情可以激起我们强烈的热情和斗志呢？
大概是恋爱。
最先冲锋陷阵的一对儿昨天晚上牵着小手在操场上瞎晃悠，刚好被夜跑的教导处主任撞见，这次本应浪漫而刺激的约会以惊心动魄的拷问收场。“高二没有高三学业那么紧张，但毕竟是准高三，与学习无关的情绪都要剔除！”老教导处主任展示着他的威严和特权，把这对小情侣的名字记下。教导处主任的职责就是：先教导，再处理。
第二天晨会，这两张“试纸”就被“挂”了出来，泛起了警告式的红色：男生的脸是气得涨红的，女生的脸是带着泪羞红的。
班上的同学其实大都知道他俩的事，可都噤了声，心疼气愤之余，更多的是无奈。
2
晨会结束是语文课，翻开课本，正好学到《西厢记》里的《长亭送别》：“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。”本来紧张的气氛更显得压抑了，同学们愤愤不平：不允许我们谈恋爱，怎么课本上尽是些情情爱爱的桥段？说不让我们早恋，那要我们学这个干什么？这不是自相矛盾吗？更何况，他们不过是拉拉手，什么都没做，怎么就要在全校公开批评呢？
可文科班向来“阴盛阳衰”，女生多的地方嘴碎却又做不出什么实质性的反抗。多亏了班里那几个长得漂亮的姑娘，早早地和理科班的小伙子们结成了“联谊”，得以让文科和和理科生形成了反抗的统一战线，同仇敌忾。
高中生再疯狂，也不过是戴着镣铐跳舞，虽然嘴上说得好，但胆子小，做事也是胆怯而教条的。历史课本上说重大事件总有一条“导火线”来铺陈渲染，那好啊，我们也打算做些什么，让这压抑而无聊的高二生活“爆炸”一下。
经过讨论，我们打算以其人之道还治其人之身，从班主任田老师身上“下手”。
之所以把田老师作为“靶子”，不是因为我们讨厌他，而是从客观的条件出发，是“具体问题具体分析”的结果。原因有三：
一是因为田老师脾气好，我们一般叫他“田哥”。田哥总是咧着嘴笑，胖胖的脸上挂着副眼镜，像干脆面包装袋上印着的小浣熊，只不过这只小浣熊已人到中年。他的笑点很低，情绪很容易被学生们的一举一动牵动，也基本不会批评我们，不死板，不摆架子，对学生很宽容，就算我们惹出什么事情，下场也不会太惨。
二是因为田哥教语文。所有科目中，语文是最浪漫的。数学的优雅在于严密而一丝不苟，英语则更强调一种流畅而热情的感觉，唯有语文是听得懂又看得见的浪漫。没有其他老师比田哥更适合做我们的目标了。
三是因为田老师有“背景”——这个憨厚老实的田哥也是个“情种”，有同学惊奇地发现，课间10分钟他常常站在走廊边，做“极目远眺”思考状。我们以为他的伊人“在水一方”，后来八卦纷纷扬扬，才知道他的目光落在十几步开外的理科班的生物老师阳老师身上。
阳老师让人印象深刻。男生都记得她那一头乌黑的长鬈发、白白的皮肤、细细的声音和苗条的身材。女生则更关注她那每天基本不重样的裙子，阳老师的穿衣风格很少女，蝴蝶结、蕾丝花边、百褶裙，有时候也会穿刺绣旗袍和欧式复古风的大衣。总之，总是踩着小高跟“嗒嗒嗒”的阳老师是我们心中严肃又可爱的“老少女”。
如果有八卦说“田哥喜欢阳老师”，大家不会觉得有什么奇怪，但八卦是这样表述的：“田老师和阳老师是夫妻……”
所有人都惊呆了，原来阳老师和田哥早就结婚了。教了我们一年多，他都未曾向学生透露过自己的家事，这两个人不去做间谍真的可惜了。
3
有好事的同学心血来潮，想出了鬼点子，召集大家密谋一个“大新闻”。于是在一个晴朗的上午，课间操刚刚结束，教学楼前的广场上都是自由活动的学生，我们班的同学都有点紧张，表面上风平浪静，却时不时瞟着时钟。
我们的活动其实很简单，虽然简单却足够震撼。
小D跑到广播站去点了一首歌。这是我们特地选的一首情歌，為此还专门请教了班上那个喜欢听老歌的女孩子：“你说田老师他们年轻的时候流行什么歌啊？”小D接过女孩写下的小纸条，从各种各样的歌名中选了一首看起来顺眼的。
小D选的是王杰的《不浪漫罪名》。真是个直白、应景、真诚的名字，像是对田老师和阳老师的“公开审问”。
这首歌在周杰伦的《牛仔很忙》之后缓缓响起，此刻田老师站在走廊边晒太阳，有同学刻意去和他搭话：“田老师，这是什么歌啊？”田老师皱着眉头开始听。
班上的同学见状，开始起哄了，把教室里的广播调到最大声，王杰略带沙哑的声音通过有些劣质的室外广播传播出来，大家屏住呼吸，等待着歌曲播完：
为何不浪漫亦是罪名
为何总等待着特别事情
从来未察觉我语气动听
在我呼吸声早已说明
什么都会用一生保证
……
此刻广播员的声音传了出来，是温柔的女声：“高××班将这首歌送给亲爱的田老师和高××班的阳老师，希望你们能够多秀恩爱，祝你们白头偕老，恩爱一生。”
这是学生对老师的“全校通报批评”。
皱着眉头仔细听歌的田老师忽然慌了神，显然没想到我们会来这一出。他的脸涨得通红，赶忙快步逃回教室，到讲台上假装低头摆弄教案。我们乐了，跟着他追问：“田老师，这是什么歌啊？”endprint
他想假装生气，但脸上只写得下不好意思的表情，于是埋怨：“你们啊！整天不好好读书，脑子里在想些什么！”
4
上课铃响了，接下来是语文课，我们继续翻开《西厢记》。今天大家都听得格外认真，想看看田老师对这一出“恶作剧”有什么反应。
大家都做好了面对惊涛骇浪的准备，谁知道田老师沉默了一会儿突然把课本合上了，给我们讲了一个细水长流的故事。
他抹了抹眼睛：“我认识你们阳老师很多年了。那时候刚来到这所学校，是10年前吧，我不是班主任，也没什么钱，你们知道的，我更不是什么帅哥。但你们阳老师是美女啊，那时候更漂亮。我喜欢她，但我也不敢说，就只能默默对她好。陪了好多年啊，她忽然成了我妻子。”说到这里田老师开始傻笑起来，我们也跟着傻笑起来。
“说实话，我是一个嘴笨的人，也不是一个浪漫的人。我们结婚的时候条件一般，婚礼特别简单，但是她从来不抱怨。我们在一起很多年，其实我对她是有愧疚的。”此时，田老师的语气已经从之前讲课时“大江东去”式的干脆不知不觉过渡到了“在水一方”式的缠绵，“现在生活条件好了，我就想着什么都要给她最好的，我们有一个正上幼儿园的孩子，一家三口很幸福。但我还是很感谢同学们，帮我给了阳老师一个浪漫的告白，以后我也要更浪漫一点……”田老师又傻笑起来，穿着他那件朴素的polo衫。他总共就那么几件衣服来回穿，但他很开心，不在乎。
个别女同学感动地落泪了，大家有些沉默，沉默过后是热烈的掌声。年过五旬的教导处主任闻声赶来，把我们和田老师一起训了一顿，说应该加强对学生的思想教育。田老师的脸瞬间就沉下来，严肃地说：“好的，好的。”教导处主任一走，田老师的脸就恢复了平和的神色。他清了清嗓子：“我的故事讲完了，但你们也要接受惩罚，那就罚你们背课文吧。”
“又背……背什么啊？”抱怨声此起彼伏。
田老师严肃地说道：“那就《长亭送别》吧，背诵全文。”
5
行，背就背吧，反正我们的目的也达到了。
虽然被罚背课文，但我们挺开心的。大家貌似都忘记最初是为了“反抗”，那种自以为是的小情绪在田老师的故事面前消失不见。
之后的语文课上，田哥时不时会说起他儿子又说了什么、做了什么，但他还是不提阳老师。我们都逗他：“不好意思吧？”他还是只会傻笑，像个早恋的少年，佯装不在意，却一脸遮不住的喜悦。
田老师虽不高大英俊，但他憨厚老实、体贴细心，是一个好丈夫和好爸爸，更是一个好老师。在我们那“不知有汉，无论魏晋”的年纪里，他教给我们的不仅仅是语文，还有爱。爱不是知识点，爱也不是试卷、分數和排名。爱是美好的，是珍贵的，是需要一生去践行和经营的。
如今我高中毕业已经3年，也经历过一些感情，偶尔和老朋友坐在一起回忆当年，都唏嘘不已，高中的知识点都忘得差不多了，唯有《长亭送别》还能勉强背出来。我终于理解当时田老师说的“背诵全文”另有意图。当年的“早恋先锋”们如今早就过了早恋的年纪，那时候情窦初开，我们都以为自己很成熟，活得很透，看得很开，其实我们都错了。
其实谈恋爱，就像是背诵全文，是一个缓慢而深入的过程，是需要一生才能搞明白的。
“背诵”是一种从陌生到熟悉、从了解到领悟的过程，而“全文”不是只有几个花哨张扬的词句片段，而是品味、理解、包容彼此长长的一生。
反复琢磨，这是当代人缺少的一种耐心，也是爱情最迷人的光环。endprint
最新评论