十几年前乡镇中学的图书馆里,有一大部分图书是县城书店滞销的库存品;剩下的一小部分,则是学校组织学生捐赠的——每人从家中带几本书,由老师判断内容是否合适后,贴上标签重新分类,归入老图书馆的旧红漆木书架上。
而那本《小公主》恰巧来自捐赠的那一小部分。扉页上的字迹娟秀却有力,书的原主人写了这样一段话:“这本书陪伴我度过了很多难过、痛苦的时光,我希望我能成为萨拉公主一样的女孩,也希望它能带给你感动。”署名是:善良的苏珊公主。这个陌生的女孩从家中带来这本书,她虽不善言辞却也不吝分享阅读感悟。书名并不吸引人,甚至在一开始,我以为它是一本以“王子和公主从此过上幸福生活”为结局的童话故事。但凭借对书的主人的一丝好奇,我依旧选择了借阅。
许多年后,当被问起“最喜欢的一本书”时,我时常不假思索地回答:“《小公主》。”
这是一个在成年人看来有些平常的故事。主人公萨拉,母亲早逝,与父亲相依为命,是父亲的掌上明珠。萨拉出身优越,也一直以“公主”的标准来要求自己,在贵族女校中因为父亲的财力而受到诸多优待。但不幸的是,父亲的事业遇到一些波折,此后他英年早逝,萨拉的生活急转直下,从“招牌学生”到“阁楼里的小女仆”,备受冷眼和折磨。但即便衣衫褴褛,她也秉持“公主”的高贵品质,待人善良、自信乐观,最终被父亲的朋友找到,重新过上了幸福的生活。
那是在初中,我利用课余时间,断断续续花了一个月时间才读完这本书。等我自己写长篇故事时才发现,这部对于我而言具有深刻意义的作品,不过6万字。在这6万字里,萨拉经历了人生的悲欢离合。她的人生一波三折,即便衣衫褴褛,她仍保持着内心的高贵,这让那时候的我深深景仰。
巧合的是,和主人公萨拉一样,那时我家也遭遇了一场变故。20世纪90年代末,国企改制,父母的“铁饭碗”变成了“瓷饭碗”,似乎也就是从那一刻开始,我家的生活开始变得拮据。我父母的文化水平不高,父亲是退伍军人,母亲只有初中文凭,他们曾在国企的光环下吃喝不愁,面对突如其来的变故,一下子慌了神。为生活所迫,他们开始外出谋生,而我也开始了一个人的生活。
父母离开小镇时,将我托付给婶婶,但寄人篱下的生活并没有我想象中的那么轻松。我也不知道那时候的自己为什么不招人喜欢:父母每个月寄来的生活费没有变成我的零花钱;吃饭时婶婶总是抱怨我吃的肉太多,并再三告诫我男孩子吃得太多会长不高;青春期的堂姐尖叫着将我的毛巾挂在放抹布的架子上;婶婶声称洗衣机太费电,让我在零下十几摄氏度的寒冬手洗厚重的棉衣;我放学后守在小卖铺捡别人不要的易拉罐去卖,被婶婶抓到狠狠骂了一顿……这些事情不胜枚举,但那时的生活似乎并没有想象中那么难挨,至少我不像萨拉那样住在破败的阁楼上,也无须忍受饥饿和失学的痛苦。婶婶虽然严厉,但不至于像敏琴校长一样乖张、冷酷,所以尽管我当时的生活不尽人意,但一想到萨拉公主的境遇,我便觉得自己并非苦难中人,也不再抱怨。
和萨拉不同的是,我似乎没办法和她一样,结交很多朋友。故事中的萨拉凭借着善良与乐观,与学校的仆人、善良的同学、乞儿、洋娃娃甚至阁楼上的老鼠都成了朋友。她偶尔会邀请朋友们来自己的阁楼,幻想正在举行一场晚宴。虽然现实惨淡,但朋友们的陪伴让她即便在人生的最低谷,也从不感到孤单。
我在初中时代几乎没有朋友——既没有和我共进晚餐的朋友,也没有能飞檐走壁的朋友和敲开窗户给我礼物的忘年之交。我开始质疑《小公主》里的故事。书中说:“只要你善良乐观、善待他人,总会有人愿意和你成为朋友。不管其他人怎么看待你,他都会陪你一起抵御外界的寒冷。”但我的确没有遇到这样的朋友。初中时代的我,显然和大家格格不入,我的衣服很少,夏天的短袖只有两件,今天穿白色的T恤,明天就穿那件洗得有些泛白的黑色短袖,在别人讨论新款衣服时,我永远没办法搭上话。我比较笨拙,老师讲解一遍的题目,别人都听得懂,只有我怯生生地举起手说“老师,可以再讲一遍吗”,引来全班同学的哄堂大笑和老师的一句“不懂就问其他同学”。在体育课上,别的同学轻而易举就能及格,而我累得气喘吁吁、筋疲力尽还是落于他人之后,球类运动我没有一样擅长,就连参加趣味活动时也经常一个趔趄摔倒,弄得满脸泥灰。我听不懂高级一点儿的笑话,说话比较无聊,与人交流,寥寥几句就让人觉得索然无味。我发育很晚,个头矮小,当别人在青春期变声时,我的声音还稚气如孩童,尖细清亮,这让很多顽劣的男生给我乱起外号。
我效仿小公主萨拉,为人善良,永远不与人起争执,不管别人怎么嘲笑我、打击我,我永远保持乐观的状态。我原以为乐观与善良是攻克世界坚硬盔甲的武器,但我还是被现实狠狠地打了一巴掌。伤害从不会因为我的善良而减少,恶意也不会因为我的乐观而消失,顽劣孩童们的恶作剧愈演愈烈,好欺负的我成为大家的“靶子”。在这样的境况下,我变得越发自卑和沉默。那本《小公主》,我在初中时代陆陆续续续借了很多次,唯独那段时间,我将它还给了图书馆,我憎恶故事里的虚伪,憎恶故事中的各种道理没能改变我的人生。
我还是那个普通的男孩,没有飞檐走壁的朋友,也没有忘年之交,我的生活中甚至连只阁楼里的老鼠也没有。我觉得这本书跟童话故事的性质一样,只是告诉我们要爱这个世界,并不能帮我们改变什么。
但我很快就想通了,我想大概是我做得还不够,那时候的我当然没有顿悟——故事是为了指导精神的方向而不是规划人生的路径,但仅凭那点小小的觉悟,倒也足够支撑我接下来的生活。
我脑子愚笨,便刻苦学习。初三那年,我每天仅仅睡5个小时,疯狂地做题。后来,我以全校第7名的成绩考进县城最好的高中时,所有的人都觉得不可思议。我去学校拿成绩单那天,还没进教室,便听到老师调侃道:“他考得這么好?该不会是抄的吧?”我站在门外,等了片刻才走进教室,内心五味杂陈。我强忍着巨大的委屈和压抑,接过成绩单向老师鞠了一躬,说了一声“谢谢”。虽然不被理解,虽然被质疑,但如果没有她的教导,仅凭我一己之力显然难以取得这样的成绩。老师有点意外,轻轻地拍了拍我的肩。
高中时期我的家境也一样清贫。我的衣服不多,但我注重个人卫生,每一件衣服都洗得干干净净、叠得整整齐齐。虽然衣服的边角有些磨损,衣服的颜色也因洗的次数太多而有些泛白,但我穿在身上就像穿着我年幼的自尊心,虽然贫穷但也倔强。
我报了学校的很多兴趣班,参加过“小拇指漫画社”,学过吹竖笛,在文学社里写过青涩的诗句。我的脑海中总有萨拉的形象,在贫寒的生活里她不忘学习的模样让我难以忘怀,年少时虽不懂多少道理但知道如何模仿,在这样的模仿中,我竟也多了几门才艺。当我的第一篇文章在杂志上发表时,我高兴得蹦了起来,我在心里告诉自己,以后要写很多像《小公主》那样温暖的故事。
临近大学毕业时,我和朋友创建了一个摄影工作室,接了一些单子,尽管前期投入颇多,但作品出来反响极差,到后来入不敷出,我们没有做出什么成果,工作室也随之倒闭,不仅没有任何收益,还亏损了一小笔钱。我们颓唐地一边“撸串”一边叹息:“第一次创业就这样失败了。”这时我想起困境中的萨拉回到阁楼,跟洋娃娃埃米莉诉苦,埃米莉一动不动地望着她,得不到回应的萨拉突然情绪爆发,将埃米莉打下椅子,说:“你不过是个没有感觉的娃娃。”处在困境之中的萨拉“公主”尚且会有情绪失控的时候,看着同样颓废的我们,有一刻,我突然觉得自己和故事中的人物血脉相连。如同故事中的人物一样,我们终究要整理好情绪,“默默捡起娃娃”,开始新的生活。而我也不断地提醒自己,不管何时,都不要放弃做梦的权利。每次失败,我都告诉自己,一切不过是阁楼中的晚宴,人生还充满希望。
如今我已明白,我遇不到飞檐走壁和敲开我的窗户的朋友,也不会有一天突然被富豪长辈找到,过上美满的生活。面对种种磨难和形形色色的人,我无须去批判、修补他人的人生。《小公主》这个故事教会我的,不是只要善良乐观就能获得宝藏和财富,而是不管何时都不该改变自己的初心,更不该随意地将善良丢入染缸。
我22岁大学毕业那年,回了一趟母校,图书馆修葺一新,里面的图书种类增添不少,我找了许久也没找到那本《小公主》。不知道十几年的光景里有多少人被这个故事激励,也不知道“善良的苏珊公主”是否坚守着那份善良,但我知道,不管未来如何变化,我都将在内心坚守着善良,抵御一切风霜雨雪。
赞(0)
最新评论