文章正文

诗词 散文 小说 杂文 校园 文苑 历史 人物 人生 生活 幽默 美文 资源中心小说阅读归一云思

黑色的想象和小剂量毒药

时间:2023/11/9 作者: 读者·校园版 热度: 16554
李松蔚

  给女儿讲《死了一百万次的猫》,女儿忧心忡忡地问我:“爸爸,你会死吗?”

  我说:“会,但是在很久以后。”

  她确认那一天她早就长大了,不再像现在这样需要我。尽管她难以想象那是什么样的情况,但她还是松了口气。可是过了一会儿,她又担心起来。

  “爸爸,万一我还没长大呢?”她的意思是,她害怕自己还没有独立能力的时候,我就离开了她。我的第一反应是告诉她:“别瞎想,不可能的。”但我转念一想,这样就够了吗?

  我说:“你是不是担心爸爸死了,会发生很不好的事。”女儿点了点头。我问:“你最担心的是什么?”女儿说:“没人给我买好吃的、买玩具了。”

  “妈妈会给你买。”

  “可是你买的东西比较大。”

  我不由得笑了,但还是郑重其事地告诉她:“你还没长大爸爸就死了,这个可能性很小很小。万一发生了,我说的是万一哦——爸爸也会留下一些钱,用这些钱可以一直给你买好吃的、买很多玩具,明白了吗?”

  她点点头,开心起来,跟我玩贴纸。玩了一会儿,又有新的担心:“可是,那样就没人陪我玩了。”我哭笑不得:“那你想想,爸爸出差的时候,你是跟谁一起玩的?”

  这是我和女儿前几天发生的一场对话。从传统观点来看,女儿的想象有一些“大逆不道”。了解精神分析的人,大概还会扯到“弑父情结”之类的潜意识。过得好好的,凭空设想这些坏事的发生,何必呢?但是这些黑色的想象,对女儿的内在世界形成所谓的安全感和可控感,有着极其重要的意义。

  总的来说,成人世界很避讳这样的想象,有类似想法也不能公开说出来,最好能把它从脑子里甩出去。所以遇到这些想法,很多人会让孩子闭嘴,简单地回应他们:“不可能。”有的人可能还要骂:“整天胡思乱想些什么?!”

  但不是不可能,是可能的。只是我们不愿意承认那微小的、百万分之一的可能性罢了。

  这里有一些文化上的迷信。有时我们会担心,思考這些事情会增加无端的厄运。逢年过节,有人甚至忌讳听到“死”“病”这样的字眼。本质上这些是因为我们自己难以面对那些可能性,想到它们会心烦意乱。

  但你不面对它,不等于它不存在。越是心烦意乱,说明那些可能性越在暗暗地侵扰我们。我们知道每天都可能有意外发生,而今天恩爱的夫妻有很大一部分走不到最后,这才是我们心烦意乱的根源。我们知道那些黑色的想象并非空穴来风,这是我们最无法面对的,我们只能甩甩脑袋:“别瞎想了,我的运气不会那么差!”

  有时候,想一想它,跟别人谈论它,也许反而是有帮助的,它会让我们觉得有些事就算发生了,也不见得就是世界末日。生活还会继续,而且常常没那么难——那些事虽然痛苦,但也不是不行。否则,带着“一旦发生,后果不堪设想”的可能,人就没办法踏踏实实地活下去。《基度山伯爵》里,瓦伦蒂娜的爷爷预见到孙女会被继母下毒,于是他花了很多年,让孙女持续服用小剂量的毒药,以培养耐毒性的体质——这帮助瓦伦蒂娜扛住了致命的一击。“黑色的想象”有时候就是小剂量的毒药,它不是反复的、没有建设性的焦虑:“千万不能这样……”而是通过想象把焦虑的“后果”补完整:“如果真的这样了,我可以怎么办?”在最坏的可能性之下,把故事继续下去,并且最终相信:不过如此。

  我们的安全感并不来自于“糟糕的事永远不会发生”——虽然我们希望如此,但更为现实的安全感,是相信糟糕的事就算发生,我们也能应对。黑色的想象是一个友好的忠告,提醒我们有些事情要准备好。你有没有想过它,并不会改变它未来出现的概率,而你有没有做好准备,却足以影响你当下的生活。
赞(0)


猜你喜欢

    推荐阅读

    参与评论

    0 条评论
    ×

    欢迎登录归一原创文学网站

    最新评论