朱贝贝

　　高一，昏睡与口水

　　虽然很不好意思，但我的高一时光确实大部分都是睡过去的。

　　那时候我们班主任是历史老师，有着圆圆的脸盘和大大的肚子。高一开学第一天的晚自习，班主任给我们做欢迎演讲，内容就是鼓励我们进入高中要“好好学习，天天向上”的话。班主任白胖的脸上全程洋溢着笑意，我们在底下也听得笑眯眯的。谁知道在讲话的最后，他突然笑着说了一句让我们摸不着头脑的话：“别看我现在这样笑眯眯的，等你们正式上课了，我就不是这样了。”

　　从第二天开始，他白胖的圆脸就开始板着，再也不轻易露出笑容，仿佛那天晚上的和善只是一个幻觉。他的嘴角总是抿成一种让我感觉不舒服的弧度，经常抱着粗圆的胳膊，露出冰凉的银色手表，脚步轻巧得如一只猫般靠近我们教室的窗户，悄悄地偷看我们。这样的“监视”技能大概所有的班主任都会一点儿，但是我们的班主任尤为精通，连坐在窗户边的同学都很难察觉。

　　巧的是，数学老师也是一个胖子，但是与班主任给人的压迫感不同，数学老师整个人像是一只毛茸茸的大白熊。有一次他上课时穿了一件棕色的中长款棉质外套，活像迪士尼动画片里成年版的小熊维尼。数学老师的脾气也跟班主任截然不同，表现出的总是温吞和柔和。

　　大概我生来就是一个欺软怕硬的人吧，在班主任的课上，我总是正襟危坐，生怕走一点儿神就会被发现。因为在他的课上，任何人只要有一丝心不在焉，就会被那双鹰一样的眼睛盯住。他会叫那个走神的人起来回答一个很难的问题，经常让人尴尬地站在原地“嗯啊”半天也吐不出一个字。但在数学老师的课上就不一样了：我可以趴在桌子上，漫不经心地看着他用粉笔写长长的公式；或者手撑着脸、耷拉着眼睛，慢慢地做题。整个人放松到极点，好像再放松一点儿，身体就会化成一摊泥一样。

　　就这样，我养成了一上数学课就集中不了精神的习惯，几乎是一听到数学老师的声音，我的神经就“叮”的一声断成两节，再也连接不上我的大脑。我开始变得昏昏欲睡，只要一听到数学老师推算公式的声音，没两分钟就开始迷糊，眼皮死活睁不开，坚持不住就此睡过去是常事。班上有70多个人，密密麻麻地趴在桌子上，一般老师也看不出来藏在其中昏睡的我。而且就算数学老师看出来了，他也从来不会公开地指出来，我从此心安理得，数学课就成了我的睡觉课。

　　在昏睡与口水的沉浸中，我的数学成绩开始亮起了红灯，有一次测试竟然得了全班最低分——34分。这个刚过满分150分1/5的分数让我心悸，我打起精神开始和昏睡做起斗争，但是还没斗上两次，高一就结束了，分了文理科。

　　高二，恐惧和头疼

　　高二的压力变得大了许多，上课时我再也不敢放肆地睡过去了。

　　数学课的内容开始变得更加系统和复杂，而落下一大截的我理所当然地被数学彻底抛弃了。有些内容听不懂是常有的事，就算把公式全部死记硬背下来，但在考试时我照样脑袋一片空白，根本下不了笔。150分的试卷，有时候我连一半的分数也拿不到，这让我感到绝望。

　　因为成绩不佳，新换的班主任也很少将目光投向我，我只能一边安慰自己“是金子总会发光”，一边跟数学暗暗较起劲来。

　　大概越是在乎的东西，越是不敢面对。每次考数学的时候，我总是如临大敌，前一天晚上死活睡不着觉，只能在宿舍的床上翻来覆去地“烙煎饼”，下铺的同学烦躁地砸我的床板，然后我俩就都睡不着了。

　　后来问题竟越来越严重，数学这个家伙不仅攻陷了我的心理，还危害到了我的身体。我就像被数学下了某种效果奇特的毒药——考数学的时候，写着写着就会开始头疼、出冷汗，并且伴随着想要呕吐的恶心，越重大的考试，症状越严重。这种状况大概能被写入“青少年疑难杂症”系列中去，而且因为听起来太稀奇，我的小伙伴们也不大相信我，他们甚至还借这个事情打趣，改编了一首歌给我：“数学是会呼吸的痛，它活在你身上的每一个角落。”

　　医生上上下下给我检查了个遍，也没查出什么病状来，他只能给我开一些维生素片，让我放松心情，看开一些。

　　可数学老师没有放松，他依旧无情地将惨不忍睹的只考了几十分的数学试卷递给我，看着第二张答题卡上因头疼而没有写完的大片空白，我的头更疼了，这叫我如何放松得了！

　　“数学，数学。”我每天不自觉地念叨着这两个字，它俨然成了我心中翻不过去的一座大山，将我压得死死的。孙悟空好歹500年后还有唐僧路过相救，可是没人能将我从数学中解救出来，哪怕是扔给我一个青桃子。

　　当然，有时候我也会自我安慰，什么钱锺书先生数学15分进清华、季羡林先生数学考4分……但这种话，每次面对班级排名的时候都不堪一击。自尊心这种东西，真让人难受。

　　高二的晚自习时间总是格外漫长，闷热的教室里总有不知道从哪儿飞来的苍蝇，在头顶上毫无头绪地乱撞，就像我纷乱的心，就像我毫无光明的前方。

　　高三，顿悟与平静

　　经历过高三的人都知道，高三那一年的时间简直跟蹬了风火轮似的飞快。终于有一天，班主任郑重地将倒计时的牌子挂在了讲台旁边，那几个简单的阿拉伯数字与黑板上密密麻麻的公式相比，明明那么没有技术含量，却烙在我们每一个人的心上。

　　还剩不到3个月了。我心里猛然一声巨响，那是警钟响起的聲音。我这才意识到，我已经与数学战斗了近3年，战斗即将结束，我却溃不成军。

　　我一直把数学当作“魔教”一样的存在，它顽固且可恶，总是在暗地里偷偷嘲笑我，然后拉低我的总分。每次面对数学试卷时，我总是惴惴不安，它仿佛是沸腾的油锅，溅起的油点儿烫得我心里一颤一颤的。

　　我害怕自己连最简单的题也算错，害怕有时候一不小心写错一个数字，整道题就完全没有了分数，也害怕那些复杂的几何图形，害怕自己找不到那一条辅助线。

　　我也曾经做过堆成山的数学题，制订过很多条条框框的计划，但是我始终心怀恐惧，始终一面对试卷就心慌不已。我对结果抗拒且无奈，我心里怀着无限抵触，总是想让它早点结束，好快点脱离这无边无际的苦海。

　　而在某一刻，我却突然变得很平静，仿佛澎湃潮水退却后的风轻云淡，又仿佛炸雷过后的雨夜终于只剩下滴滴答答零星的声响。

　　我意识到，数学也许并不是我的敌人，而其他学科也不是我的朋友。它们只是存在于那里，由我书写，由我掌控。我的心态决定一切的成败。

　　就像是火凤凰从烈火中重生，我觉得自己好像一瞬间从憋闷的房间里走出来了，发现外面的世界其实清风拂面，无限美好。

　　我将那个思想上的顿悟，比喻为我“高三的涅槃”。

　　之后的日子里，我不再慌乱迷茫地做大量的题，而是将做过的卷子都收集起来，足足有半米那么厚，然后把自己做错的题剪下来，钉成一个小册子，将常出错的点逐条归纳出来，无事时便看一遍。

　　每天下晚自习后，我都会在操场上走两圈。在黑暗中没有人看得见我的面孔。我慢悠悠地晃着，一边将夜晚的凉风深吸进肺里，一边想想白天自己做错的题，整理自己的思绪，偶尔想想未来，想想大学可能会出现的美好画面。

　　我每天不断地自我暗示：其实“数学君”应该也是喜欢我的，只是我的态度太抵触，让他不敢触碰，所以我们才演变成了“相爱相杀”，以后只要我打心底里接受他，我们最终一定会“幸福地生活在一起”。

　　不知不觉中，我在数学考试时头疼的情况变得越来越少，直到后来能够状态良好地完成一场数学考试。

　　3个月的时间我还没反应过来就悄悄溜走了。当我从高考数学考场出来的那一刻，我的腿软了，心怦怦乱跳。我当时恶狠狠地想：可算是赢了一回，把数学试卷平静地从头做到尾，头不疼，手不抖。

　　说真的，这世上总有很多事情根本无法解释清楚，却必须经历，这时候，你唯一能做的就是改变自己的心态。诗人汪国真说：“心晴的时候，雨也是晴；心雨的时候，晴也是雨。”这就是说：心态决定一切，世上本无事，庸人自扰之，高考若是一条路，只要认真走过，便是胜利。