一事乔夕

　　58岁的李宗盛，一辈子都在与喜爱的音乐为伴。这个让无数人泪流满面的歌者，其实还是一个做琴的手艺人。

　　6岁那年，他在一把借来的吉他上，学会了第一个和弦，那也是他第一次知道音乐的美妙。

　　一把破吉他，就这样让当年那个在喧哗的世界里看起来有点傻，在喋喋不休的人群中挺沉默、挺自卑的年轻人小李，开始孜孜不倦地讲自己的故事，直到成为如今我们都知道的那个传奇老男人李宗盛。他说：“吉他就像我的灵魂伴侣，见过我所有的悲欢离合，却始终与我相伴。我写歌，在没有给任何人听之前，吉他听过。它知道我内心所有的不安和沮丧，它让我更好地认识自己，找到存在的价值。”他做琴，正是出于对吉他的感激。

　　1997年，39岁的李宗盛离开台湾，去以顶级手工吉他制造而闻名于世的加拿大探访，那里不少琴师都身居深山，自给自足，如同隐士。琴师们这种返璞归真的生活方式，让李宗盛领悟到，想做一把好琴，就必须亲近自然，了解木料。之后的很多年里，李宗盛频繁前往加拿大，潜心学习做琴的每一道工序。

　　45岁时，李宗盛觉得自己对琴的理解、对音乐的理解、对人生的理解，都到了可以做琴的程度。于是，他在离上海不到70公里的甪直小镇，租了一间小厂房，正式开始做琴。经过4个多月的摸索和调音，第一代“李吉他”的三把原型吉他问世。他把对音乐的严谨、细腻、专注和谦卑付诸制琴过程中的每一个细节。他会根据每个人的嗓音和唱歌的感觉来设计琴，“给周华健的琴、王力宏的琴、五月天的琴、陈绮贞的琴、罗大佑的琴，用的料都不一样”。

　　李宗盛给每把琴都取了很考究的名字，每一个琴名都有深刻的含义：“慎始”是想告诉年轻人，每一个梦想都要慎始敬终；“蛰伏”则是想告诉人们，在通往终点的路上，诱惑和艰难一样多，这时候需要沉下心，不放弃，不改初心。

　　刚开始做木匠的那两年，李宗盛每天都会一个人工作到半夜两三点。他会经常开车到郊外的森林里去感受木料，他觉得只有在大自然里，才能听到木头的呼吸，才能与它们安静地对话。他说：“琴是要一代代往下传的，做工一定要扎实。能做琴的树，至少要长70～100年，现在我们把它砍下来做琴，就一定要对得起它，要通过吉他让木头重生，而不能随随便便。”

　　人生已过去大半，为什么还是决定做个手艺人？他说：“人一辈子总要被一些善意的执念推着往前，我们因此才愿意听从内心的声音。很多人觉得，手艺人意味着固执、缓慢、少量、劳作，但是这些背后所隐含的是专注、技艺以及对完美的追求。”

　　在这个急功近利的世界，他避开喧嚣，保持自己的节奏，成了一个自由的手艺人，认认真真地把手中那把琴做到最好。他说：“一辈子其实很短，专注地做点东西，至少对得起光阴岁月，时光永远不会辜负那些认真做好一件事的人。”