1
年幼时,妈妈经常骑着自行车载着我和弟弟去外婆家。
路上邻居总会友好地打招呼问:“去哪儿?”
妈妈说:“回娘家。”
后来我耳濡目染,当邻居再问我们去哪儿时,我就抢答说:“我回娘家!”
外婆家在隔壁小镇,闽南的路又都是山路曲折,每次妈妈都骑得满头大汗,然后开玩笑跟我说:“什么时候你能长大载妈妈呢?”
我说:“长大后我买车载你,而且要买轿车。”
妈妈笑了,说不敢想,对于一个20世纪90年代的家庭妇女来说,她确实不敢想。
妈妈结婚前当过代课老师,小时候我总觉得老师什么都懂,于是,在去外婆家的路上我总是有十万个为什么。
妈妈每次都对答如流,让我佩服得五体投地。
我问:“妈妈,那大树是什么树啊?”
妈妈说:“一种树。”
我又问:“妈妈,江里游的是什么鱼啊?”
妈妈说:“一种鱼。”
我再问:“妈妈,刚开过的那辆车是不是叫一种车呢?”
妈妈说:“阿强真聪明!”
于是在妈妈的教导下,我从小就被训练成早慧、机智的小孩。
后来上初中,语文老师问我司马迁是哪个朝代的?然后不许我回答“一种朝代”,于是我说:“古代!”
2
小时候家里养狗,妈妈总喜欢给狗狗取一个“萌萌”的名字。
记得养的第一条狗是黑色的,妈妈给它取名“黑比”。
后来又养了一条褐色的狗,妈妈还是给它取名“黑比”。
我长大后,又养了一条白色的狗,妈妈还是给它取名“黑比”。
我费解地问妈妈:“黑色的狗叫黑比好说,褐色的也叫,狗狗也就忍了,但是白色的狗为什么也叫黑比呢?”
妈妈笑着说:“因为它们的鼻子都是黑色的,所以叫黑比(鼻)!”
我傻了。按这个道理,全天下的狗都可以叫黑比了。
后来过年回家,我发现家里又养了一条黑色的狗,我走过去叫:“黑比,黑比。”
那狗却没有反应,我愣了。
后来妈妈叫我吃饭:“强,过来吃饭。”
我正纳闷这么早吃什么饭时,狗狗跑了过去……
3
妈妈的性格比较要强,一直想争取个“位子”,到我上高中时妈妈终于“出人头地”,当了小地方的只有选举权的代表。
于是,朋友就开玩笑:“别努力了,再怎么努力也当不了市长的。”
妈妈不服地说:“我当不了市长,但我可以当市长的妈妈啊。”
于是,从我上高中开始,妈妈就教育我一定要努力读书,将来当市长。
经过十几年的寒窗苦读,我最终还是没完成妈妈的期盼,变成了骗姑娘眼泪的作家。于是,我向妈妈表示歉意。
妈妈说:“没关系,当不了市长的妈妈不要紧,我可以当市长的婆婆,实在不行当市长的亲家也是可以接受的,你要加油啊。”
上大学时,妈妈迷上了韩剧。然后打电话跟我说:“最近很苦恼。”
我说:“妈妈,你入戏太深了,韩剧都是骗人的。”
妈妈说:“我知道啊。你觉得全智贤好还是宋慧乔好呢?”
我说:“都不错啊。”
妈妈说:“对,我就是在苦恼这个,到底是选全智贤还是选宋慧乔当儿媳妇?”
我妈妈一直有个梦想,就是买一套新房子。
后来我写书编剧本,略有成绩,有些收入,钱凑够后,我就去银行把所有的积蓄汇给妈妈买房子。
工作人员看到一次性汇这么大数额的钱,就提醒我当心受骗,不要轻易汇款给别人。
我说:“她不是别人,她是我妈妈!”
工作人员愣了一下,然后笑了笑。
那一刻我突然觉得,给妈妈汇所有的积蓄是一件很值得骄傲的事。
4
上高中时,我就读的学校离家比较远,每逢周五放学,妈妈都会在村口的芒果树下等着我下班车,然后载着我回家。
那时候没有手机,无法联系,而且班车常常晚点,妈妈总能把握好时间在芒果树下等我,真的很神奇。
后来才知道,原来妈妈并不是会算时间,而是每次都早早在那里等着,风雨无阻,直到我高中毕业。
在同样的芒果树下,妈妈送我北上求学。当我登上长途汽车的那一瞬间,妈妈忽然泪流满面,独坐在车内的我异常难受,却怎么也哭不出来。
闽南的公路两旁总是栽着两排芒果树,从小到大骑着自行车无数次经过却从不曾在意它们,等要离开的时候,忽然觉得芒果树记载着我的成长,这酸酸的青芒果味道就是离开母亲的味道。
后来大学放假回家,妈妈依旧在村口的芒果树下等着我。看到我顶着一头长发,妈妈说:“头发那么长,那么丑,当心娶不到老婆。”
我说:“无所谓啦,妈妈你之前不是说过,如果没有姑娘要我,你也不会嫌弃我吗?”
妈妈笑了。
如今,父亲买了车,每次都会到机场接我,我再也没有在芒果树下下过车,但是每次到芒果成熟的季节,我仿佛都能看到母亲骑着摩托车安静地等在村口,就像是一个孤独的骑士。
每次吃芒果时,我总会想起那个离家的清晨,母亲泪流满面地站在芒果树下,那酸涩的芒果味仿佛是思念。
北上时我曾跟妈妈说:“今后我可能没法时常陪在你身边,真的觉得自己很不孝。”
妈妈说:“闽南的孩子长大后注定漂泊,这是祖先早已写入我们血液里的,所以,闽南人下南洋、拓台湾、闯天下。我能看着你长大就很开心,你守在我身边并不是真正的孝,只有你出去闯荡,闯出一片天地,让我认为我有一个可以为之骄傲的儿子,这才是真正的孝。”
如今,在无数个孤独无助的夜晚,一想起妈妈的这句话,我就感觉有一股勇敢的力量,指引着我去奋斗拼搏。
5
北漂一年又一年,每个星期总会给妈妈打几个电话,然而电话那头的她跟我一样,总是报喜不报忧。
近期才从弟弟那里得知爸妈吵架了,而且非常严重。
我赶紧打电话给妈妈,这么多年来,头一次在电话里听到她哭得那么伤心。
我自己也眼眶湿润,忍着哭泣说:“妈,小时候你总是载我、呵护我成长,如今我长大了,我来保护你,不让你被任何人欺负!”
后来我跟父亲吵了一架,也是人生中第一次对父亲那么大声地说话,最后我说:“爸,不是我不尊重你,妈妈把所有的爱都给了你,这些年我都看在眼里,如今我长大了,如果真的出现最坏的结果,我无条件地站在妈妈这边。”
妈妈知道后哭得更加厉害,然后劝我别跟父亲吵架,得跟他道歉。
我说:“好,我听你的。”
年幼的时候,妈妈就像一个天使一样,给我的成长带来各种欢乐。
读书时又觉得她像是一个伟大的“追风骑士”,载着我披荆斩棘,奔向远方。
长大后,忽然觉得妈妈就像是一个需要保护的公主,而我成了守护在她身边的勇士,保护她不被欺负,守护着她跟王子爸爸的一生幸福。
小时候看到妈妈伤心,会跟她说:“妈妈别伤心,我陪你。”
长大后知道妈妈伤心,我经常说:“别哭,我最爱的妈妈,有我在。”
到如今,我很想对妈妈说:“我愿意用十年的青春换你开心一笑。”
那一夜,我梦见我终于开着车载着妈妈去世界尽头旅行,在海边她一直唠叨着让我回去工作,回去陪老婆孩子,不要陪她这个老太婆。
我转头看着白发苍苍、牙齿掉光的妈妈,然后搂着她说:“妈妈,我不关心人类,只在乎你。妈妈,我爱你!”
赞(0)
最新评论