程盟超

　　全联盟倒数第二的战绩，一个没有执教经验的主教练，十几个身材比对手瘦小又满身伤病的球员——美国超级富豪乔·拉科布看上这样一支篮球队，并认为他们将成为全世界最高水平的篮球职业联赛中前无古人的强队。

　　6年前，当来自硅谷的风险投资家出资4.5亿美元买下这支“垃圾球队”时，专业人士都觉得他疯了。

　　不过，乔·拉科布不是一时头脑发热，促使他做出如此决策的“军师”，是大数据。

　　他的投资大获全胜。6年后，预言成真：金州勇士队在2015——2016赛季常规赛的战绩被定格在73胜9负，超越“篮球之神”乔丹和他所在的公牛队，并颠覆了NBA联盟70年来的历史。

　　老板拉科布则一次次出镜，微笑着告诉疑惑的公众：大数据早已奠定了这个结局。

　　在这位硅谷来的高管买下球队之前，金州勇士队被人戏称为“匪帮”。球队里尽是小个子球员，习惯快速运球，在外线远投得分，却没人能在篮下突破得分。大部分业内人士对这种打法都嗤之以鼻。毕竟，60多年来，身高两米以上的巨人完成篮下暴扣，才是NBA赛场最吸引人的动作。

　　只有乔·拉科布不在乎这些。

　　他更相信数据报告做出的预测。研究了厚厚的大数据报告后，新管理层得出一个结论：“传统篮球几十年来的打法，根本就是错误的。”

　　算个最简单的账：NBA球员内线出手的命中率大约在40%，这意味着平均每次出手能得到0.8分；而不被看好的三分球，却能拿35%的平均命中率，换来1.05分的平均出手得分。

　　也就是说，身体素质、身体对抗、内线统治力这些NBA最约定俗成的要素都不重要。根据数据总结出的篮球奥秘完全是另一回事：“研究表明，外线出手远比内线的辛苦肉搏更加高效，因此，我们认为勇士队富有潜力。”

　　依据数据模型，硅谷来的高层卖掉了球队最后一个传统意义上的巨星，转而围绕一个脚踝有伤、身材瘦小的男孩开始球队重建。他们让队员把注意力放在三分球上。

　　5年之后，这个被意外选中、名叫库里的男孩的名字传遍了世界，勇士队也在时隔40年后，又一次捧起了NBA总冠军的奖杯。就连美国总统奥巴马也意识到了这支球队与传统强队的不同：“他们太出色了，以至于正在打破这项运动本身的格局，这几乎是不公平的。”越来越多的人意识到，这支被科技附身的球队正在改变篮球的历史。

　　如今，在成千上万个粉丝想挤进训练中心见识库里远投的狂热浪潮中，其他队伍也开始模仿勇士队：他们在球场顶端安上高速摄像头，记录分析球员每一次进攻的动作；或者聘请大数据分析师，为球队的发展撰写报告。

　　但令他们绝望的是，科技已经让这群“没有天赋”的球员领先太多。

　　勇士队主教练科尔展示的文件显示，2015年NBA总决赛上，针对对手骑士队核心球员詹姆斯的防守策略，就依仗大数据分析：詹姆斯在篮筐左侧时多选择投篮，而篮筐右侧时他更喜欢突破上篮。因此，当詹姆斯位于篮筐左侧时，要选择紧身贴防、封住他的投篮；而在篮筐右侧时，则要远离两步，因为他轻易不会选择跳投，空出足够的距离，反而能防备他突破。

　　“我已经习惯用大数据报告分析每场比赛将面对的对手。”勇士队的前锋安德烈·伊格达拉说。

　　“全面领先。”一直观察勇士队运作方式的夏威夷大学篮球队前主教练吉布·阿诺德感叹，“他们是NBA的谷歌。”

　　这正是勇士队让人抓狂的地方。在大部分人心中，职业篮球依旧充满直觉和奇迹——强壮的超级球星往往能力挽狂澜。然而，小个子和科学家组成的球队颠覆了NBA的规则。

　　就在勇士队取得73胜的那一天，NBA当家球星科比·布莱恩特也在600公里外的洛杉矶完成了谢幕。众多媒体都把库里和科比放在一起，称他们是“两位王者的衣钵传承”。可在更专业的分析人士眼中，这代表了时代的更迭：超级英雄将被数据科技支持下的团队取代了。