腾龙

　　英国议会通过的每一项法案，原始文件都会一式两份写在特制的牛皮上。一份保存在国家档案馆，一份留在议会大厦内的档案库存档。这样一项传承了数百年的传统，使得现存的法案多如牛毛，牛皮文件不计其数。仅举一份大家熟知的法律文件《大宪章》，保存的一份牛皮原始版上的日期是1297年10月12日。

　　前不久，英国议会上院通过一项决议，要用A4白纸替代牛皮作为存档文件的印制材料。决议一出，舆论哗然。大家“哗”的不是在21世纪的英国，议会通过的法律文件原本居然仍记录在牛皮上，而是牛皮与白纸，孰优孰劣。

　　牛皮当纸

　　记录英国议会通过的每一项法案所使用的材料，英文是vellum，中文都把它翻译成“牛皮纸”，但这是非常误导人的，因为它跟纸不沾边。vellum的词源来自法文的velin或veelin，就是英文中的veal，小牛犊的意思。

　　vellum一般是取自小牛大腿部的皮。它的制作过程相当耗时而复杂。首先要把牛皮放在石灰水中浸泡、揉搓。石灰水使得牛皮上的毛孔膨胀，便于清除牛毛和皮下脂肪。在清除脂肪和牛毛时，需要使用一种专门的被称作“scudder”的弯刀。人们用scudder反复刮擦牛皮后，要将牛皮绷在一个特制的木框上抻拉、揉搓，最后自然晾干。山羊皮、鹿皮也被用来制作vellum。但古典主义者坚称，只有用小牛皮制作，才能称作vellum，用其他皮只能称parchment。而古典主义者眼中的至尊精品，是用牛的死胎的皮制作的vellum。

　　纸代牛皮

　　英国议会贵族院（上院）的“老爷们”决定用纸替代牛皮记录文件，不是出于与时俱进的激情，而是迫于囊中羞涩的无奈。英国议会上院说，用档案纸替代牛皮，每年至少可以节省8万英镑。经费裁减，也让贵族老爷们的钱柜吃紧。

　　上院的决定让很多人不高兴。反对者说，纸张一般最长的保存寿命是500年，而vellum的寿命至少在千年以上，而且牛皮比纸耐水火、防撕扯，更安全。

　　这时，内阁办公室表态，继续保留用vellum记录法案的费用，可以从内阁办公室的经费中支出。上院立刻接过话说：“如果内阁办公室愿意出钱，议会通过的法案当然可以继续写在牛皮上。”

　　内阁办公室发言人汉考克说：“用牛皮记录议会法案是一项百年传统。面对一个瞬息万变的世界，我们应该保护这项伟大的传统。”

　　数字与虚实

　　争吵中，还有一种观点：用牛皮也罢，用纸也罢，你们都没说到点子上。这“点子”是什么？数字化。都到了数字化时代了，什么纸呀，牛皮呀，都不用，全数字化存档了。

　　的确，如今从大英图书馆到地方政府办公室，书籍、文件、档案，都数字化了。

　　但是，你或许有所不知，英国所出版的每一本书、每一期杂志和每一份报纸，在大英图书馆里都仍保留一份实物。这是英国的一项叫作“依法储存”的法律要求。

　　而且，自2013年起，网站、微博、激光碟和电子杂志的保存也纳入这项法律的涵盖范围。

　　为什么？因为数字化技术只有短短几十年的时间，其安全性和保存能力还没有像纸张和牛皮那样经过时间的考验。