刘一恒

　　

　　美国画家菲尔·汉森曾以点画闻名，他利用小点创作了很多艺术作品，但是让他没有料到的是，自己曾经引以为傲的技法却成了噩梦。

　　为了研究点描技法，菲尔·汉森没日没夜地练习和创作，几乎到了疯狂的地步。突然有一天，他的手不自觉地颤抖起来，他开始把笔握得更紧，但这样一来颤抖越来越严重，渐渐地，他的双手连握住任何物品都变得困难，于是，他不得不离开了艺术学院。

　　之后，菲尔·汉森发现自己根本离不开艺术，他决定求助神经科医生，但得到的解答是：神经永久受损。医生在看了菲尔·汉森画出的扭曲曲线之后说：“何不干脆和颤抖做朋友呢？”

　　菲尔·汉森接受了这个建议，回到家之后拿起笔，不再用力想让双手稳定，而是任由它们颤抖，结果发现自己画出了非常特别的作品，极具个人特色。他说：“在我设法与颤抖共处后，我发现我依然能创作，我只需要寻找不同的方式创作我想要的作品。”菲尔·汉森还尝试用多种方式绘画和创作，比如用脚蘸取颜料后在画布上行走，用从星巴克要来的50个纸杯和一支8毛钱的铅笔拼出画面，在人行道上用粉笔创作……在摆脱单一的艺术创作方式后，菲尔·汉森找到了激发创造力的方法，艺术视野被完全打开。“我们必须先处于限制中，然后才能超越限制。”菲尔·汉森说。