汪涵

　　记得那年在故乡的河边，河水泛起了墨绿色，可能是某种微生物在疯长，它们在贪婪地吞噬水里的养分，那也是生命的一种神秘的变化，慈姑、水葫芦这些东西漂荡在河湾里，小鱼小虾也活跃起来，它们拼命地吐着水泡。大人一边剥着毛豆一边聊天，天空湿湿的，云团由淡而浓，带着一丝微凉的雨意，一直压到了屋瓦上，我一个人悄悄出门，心里揣着一个小小的愿望，想独自去实现它。

　　童年的时候，我总有一些很诡秘的愿望，比如我想搞清楚狗为什么会打架，比如我想在奶奶的枕头里塞一只蝈蝈……这些愿望我有时候想告诉别人，但更多的时候我谁也不想告诉，直到我实现它们。这一刻，我只被我的愿望支配，走出家门，脚步快了起来，我跑过高高的麦垛和令人沉醉的荷塘，还有空无一人的石板路。我的这个愿望实在是太小了：我想看一看河边的磨坊，只是偷偷看一眼而已。

　　对于大人们来说，这个磨坊其实没有什么了不起，他们只关心租用磨坊的价钱，还有那里会磨出些什么样的东西；但对于一个孩子来说，它的形状、颜色，它里面的人物，都是很重要的事情。这个小小的目标对于一个孩子来说，是一次了不起的远行。

　　我决定要远行了，我绕过那些迷路的黄狗和被驱赶的鸭群，一路小跑到了磨坊。

　　对于磨坊来说，我肯定是一个让人吃惊的孩子，他在黄昏——一个磨坊最孤单的时刻出现了。相对于它的巨大，我的身影是那么的小，我瞪大了眼睛，看着磨坊因为年代久远漫漶出的青斑，害怕里面会走出传说中的巫婆。在一片静止的时间之中，我茫然走进了磨坊。我相信我在那一刻是被某一个神秘的使命指引。我看到一个老人在石磨的旁边，磨坊里弥漫着浓浓的豆香，白白的豆酱汁从石磨下流淌出来，它们像纠缠的溪水，在我的记忆里生成旋涡。这其实是一个亘古不变的场面，但它在这特定的一刻呈现在我面前的时候，也因此有了含义，成形的豆腐和没有成形的豆腐在酱黄的木板上码放，我站在那里一言不发，直到老人突然抬起头来，发现了我。他问我：“你想要什么？”我小心翼翼地给了他身上仅有的硬币，一共是6分钱，我浑身发烫，这是我策划很久的一次远征，难道就用这6分钱轻易买走了河流的秘密？他递给我两片香干。

　　我回家的时候什么景色都没有看见，一路走得飞快，那两片香干在口袋里燃烧出松脂般的味道，让我兴奋不已，我的零花钱很少有这么大的收获。我回到家里，母亲爱怜地摸摸我的头，说：“你跑远了吧，都要吃饭了。”我想证明我去了哪里，便给她看那两片香干。我举起小小的战利品，感觉自己有点像一个英雄。因为我，家里的晚餐多了一道菜。

　　说了这么多细节，我只是在找一个证明：我从小就是个六根不净的人，佛家说“六根”指的是眼、耳、鼻、舌、身、意，对应的则是六境：色、声、香、味、触、法。我命中注定对美味没有丝毫的抵抗力，或者说美味会让我的人生得到安乐。