金丹

　　一

　　杨柳枝，芳菲节，可恨年年赠离别。

　　二

　　每天早上起床时，天色尚未亮透。手里拎一盒牛奶，背起书包上学时，眼睛尚未从休眠状态中苏醒过来，整片视野都摇摇晃晃。只有小区门口“翰林苑”三个由灯管组成的字异常显眼。视线越过小区大门，学校博B楼五楼早就亮起了一层楼的灯光，五楼以下的楼层则三三两两地亮着灯，一切恍在梦中。

　　从家到学校要经过一家银行、两个书刊亭、两家奶茶店、三家书店、四家文具店。这些店面统统聚集在一条名为香港路的路上，马路的另一侧是各种饭店，一到毕业季生意就格外红火。

　　由学校东门进入，右手边是操场。隔着防护网，红色塑胶跑道因为刚下过一场雨而显得颜色格外深重。曾经对一中的同学笑称，我们阜宁中学的跑操就像两军开战，高一、高三两个年级在同一跑道，却沿着相反的方向（高二年级在感恩广场）。各班的班旗被旗手高举，时不时掠过前排女生的头顶。女生们会一脸嫌弃地避开，因为谁也不知道班旗到底几年没洗过了。

　　经过博A楼时，灯已亮了大半。博A楼本是高三学生教学楼，因为学校附近的超市门前总有一群大妈在跳广场舞，音乐声嘈杂，学校便让我们这届高三学生继续待在博C楼。事实证明，学校的这个决定还是很明智的，因为远在博C楼的我们，偶尔还能听到若有若无的凤凰传奇的歌声。

　　每天上学经过一到四班，总会不由自主地看看他们昨天晚上遗留在黑板上的内容。踏着铃声走进教室的时候，总会看见有老师用粉笔在黑板上认真地写着早读要求，微微仰起的脸庞折射出柔和坚毅的光芒。日光灯下有细小尘埃在飞舞。

　　每天都会发下大量的空白试卷，然后在一片写字的沙沙声中，变成一张张堆满铅字的答题卡。手指会因为用力握笔而产生黏稠的汗渍。常年握笔的手上有透明的茧。

　　下课的时候，各科学习委员就会抱来一摞一摞的试卷或讲义。在一片嘈杂声中，一沓一沓的A4纸从前往后传，其间夹杂着“怎么没给我拿”或者“你有几张”的抱怨声。发下来的讲义因为懒得收拾，在课桌的左上方堆成一座小山，遮挡了老师的视线。

　　总是会在政治课和历史课上发呆，然后眼泪就毫无征兆地落了下来。

　　放学铃声响起的时候，整幢教学楼会发生一阵巨大的骚动。那阵喧嚣似乎要把博C楼掀翻。于是会想起四个字：众生喧哗。

　　三

　　晚自习前的那段时间是学校里最热闹的时刻。

　　学校门口的小摊前面人山人海，肉夹馍、鸡蛋饼、脆皮年糕、手卷寿司等应有尽有，阿二、街景这些水吧门口早就排起了长长的队伍。

　　这个时候的博C楼被笼罩在黑夜里，但整幢大楼灯火通明。以班级为单位将那些灯光切割开来，就像一个巨大的怪物睁着它的无数只眼睛。博C楼与躬行楼之间有走廊互相连接，楼道里的声控灯经久不灭，构成了一个庞大的磁场。

　　饭后的散步是惯例。把四百度的眼镜摘下来，眼前的景物瞬间变样，原本璀璨的灯火变成一个个呈扇状发射的光晕。红色和绿色光晕交织在一起，浸染出黄色。突然发现初中物理课本上“光的三原色”这个知识点果然是正确的。远处树冠浓绿，像连绵起伏的山峦。

　　每次走回教室前都会绕到学校那棵久负盛名的树前。那不是一棵简单的树，那是一棵神树。它是否灵验，我并不清楚，只是在还未进阜宁中学前便听过很多关于它的传说。当然最使它出名的掌故是，上上届有一位学长在高考作文中写到了这棵神树，并且拿了满分，上了北大，从此，这棵神树便成了学校的重点保护对象。每逢大考，总有家长在那里烧香磕头，所以，每次经过那里，总会闻到一股淡淡的檀香味。

　　晚自习开始后，整幢教学楼归于宁静。

　　这个时候去厕所，厕所空无一人，只有哗哗的水声在狭小的空间里回荡。洗手的自来水寒冷刺骨。洗完手，一边甩着手上的水，一边往教室走去。路过其他班级，放眼望去，满是伏案写作业的身影。偌大的空间里，只有日光灯在嗡嗡地吼。

　　文科教室在一楼，教室后面是一小块绿地。一到夏天，就会有各种不知名的飞虫通过大开的窗户飞进来，引起女生的尖叫以及男生的嬉笑，最后在班主任“有什么值得大惊小怪”的怒吼中渐趋平静。

　　临近高考的那段时间，老师把办公桌搬到了教室外面。每天晚自习都会有很多学生排队问问题。教室里的学生不是在背“经济新常态”就是在做模拟试卷，偶尔夹杂着对毕业班服的讨论。

　　下了晚自习，走在路上会习惯性地仰望星空，偶尔能看见特别清朗的夜空和皎洁的月亮。在高三一年的记忆里，夜晚的天空大都是灰蒙蒙的，空气里飘浮着粉尘，远处的建筑物模糊不清，只剩下一个隐约的轮廓。

　　四

　　高考结束后的第一天，我们回学校拍毕业照。

　　穿上白衬衫、百褶裙，系上红领带，镜子里出现的是一个稚气未脱的女孩，齐耳短发，眼睛明亮，笑容灿烂。

　　走出小区的时候，有熟识的阿姨夸我的班服好看。

　　站在体育馆里，看着大屏幕上播放的2015届毕业生高中三年的成长印迹，觉得时间好像倒流了，好像回到了那个燥热的、空气中飘浮着香樟气味的夏日。

　　突然很想哭，内心顿时感慨万千，无法一一说出。

　　拍毕业照的那个上午，是个难得的阴天，没有毒辣的太阳。第一排的女生把腿向右一字排开，保持着淑女的豪放姿势。后面的或站在地上，或站在桌子上，做着各种各样的鬼脸。

　　照片定格的那一刹那，我清楚地听到落幕的声音。我知道一场从2012年9月开始拍摄，耗时三年的青春电影到此终结，就在2015年6月10日这个平常的日子。

　　五

　　吃散伙饭的那个晚上，坐在身旁的“男神”政治老师被灌了一杯又一杯，中间还被另一桌人拉去敬酒。同桌的女生豪爽地干掉了五瓶啤酒，我被惊得目瞪口呆。

　　临近结束的时候，我走到台前，拿起话筒，为他们朗诵了一首早就写好的诗：

　　像一场喧嚣的狂欢

　　散伙饭吃到酩酊收场

　　我们抱成一团

　　数着那些散落的青春过往

　　道别时说着常联系

　　永不相忘

　　再见时应是岁月沧桑

　　我想用十八岁来高声歌唱

　　唱那些永不回来的时光

　　操场上还有同学的呐喊

　　教室里还有静默的灯光

　　一切还是旧时的模样

　　重复着我们的少年

　　经年后是否一样感伤

　　校园的灯光温暖昏黄

　　灯下上演着一幕幕离殇

　　再见时要说句“别来无恙”

　　因为这场狂欢终要收场

　　六

　　在备战高考的那段日子里，总要编织出美好的未来来欺骗自己，让自己有前行的动力。我列了满满一张纸，上面写的都是高三一年里想做但为了高考而放弃的事情。我甚至提前做好了旅游攻略，对自己说一定要去丽江和厦门。

　　可是高考过后，我连门都不愿出，光荣地成了一枚“宅女”。

　　那些在高考前列好的计划，最终在每日的无所事事中成为一纸空文。

　　“回顾所来径，苍苍横翠微。”这句诗代表了我所有的心情。

　　那些曾经以为会铭记的细节就像入水的纸片，模糊了所有的字迹。但成人礼上的誓言却依然回荡在耳边：十八而至，青春万岁！十八而志，青春万岁！

　　十八而至，青春万岁！十八而志，青春万岁！

　　（本文作者系江苏省盐城市阜宁中学高三5班学生）