戴阳

　　越是长大，我越是发现，成长就是在动工修筑一项浩大宏伟的工程，但建造期间的材料不是钢筋铁骨和混凝土，而是破土而出的稚嫩和装在透明玻璃杯中敏感易碎的内心。

　　学校是一个浓缩社会的剪影，所有学生都是可塑性极强、在未来社会中担当主要角色的人物雏形。在塑造过程中，需要灌溉足够多的关爱与善良、宽容和理解，否则雏鸟能被一眼望穿鲜活、脆弱的五脏六腑，于是不得不提前逃避压抑在身边的无形的血盆大口，扛起这个年纪不应该有的消极负担。

　　从学校里一路走来，我和身边年纪相仿的孩子们相伴成长。由于某种原因，在青春期这个荷尔蒙激素分泌旺盛、少年人心中发生着起伏变化的时段，我被班里别的女孩联合起来针对和排挤过。这件事，在我的人际交往历史中打下了深刻的烙印，以至于现在与人相处时，我依旧怀揣着小心翼翼的心态，举手投足间总害怕得罪了谁。虽然这道隐形的伤口随着时间的推移，表皮上逐渐愈合，但我始终忘不掉那个年幼的孩子，独自逆行在班集体里孤单瘦弱的背影。然而造成这种伤害的罪责，也不能完全推卸在当时挑事的女孩身上，因为正处发育期的孩子，其生理和心理的微妙改变是说不清、道不明的。这些形形色色“不好、叛逆”的行为举止，站在一个成年人的角度上来看，可以说是刻意而为，也可以说是不经意而为之。因为如此经历仿佛都似曾相识、历历在目，所以理所应当地认为，大家都是这么过来的。但作为当事人——被困在某座围城里的孩子的想法，绝非想象中的那么简单、天真。

　　我相信在中学时代，做过“独行侠”的孩子绝对不止我一个，这仿佛是老天爷特地送给某群特殊宠儿的特别“礼物”。上高中时，大家不约而同地注意到一位被阴郁气质笼罩、一向独来独往的诡异男生。他孤家寡人的部分原因是，他过分异于正常人的走路姿态，但更多的是他头顶乌云，沉默寡言，满脸漠然的冷场性格。大家心知肚明他的双腿肯定有问题，可没人见过他的腿究竟长什么样，因为他一年四季，永远用厚厚的长裤把腿包裹得严严实实。或许是由于病变，他的膝盖骨不能弯曲，两条裤管硬邦邦的像笔直的木棍，只能依靠上半身的左右摇摆来吃力地挪步前行，模样极像笨拙的长腿企鹅。下楼梯时尤为恐怖，他的腿止不住地哆嗦，目光却平视前方，双手插在裤兜里，看起来跟个没事儿人一样，随时都有摔倒的危险，这让周围的同学不禁提心吊胆。然而他并不是孤立无援的，老师特批他不用艰难地去做操或者上体育课，班里班外愿意伸出援手的同学也不在少数。但他总是略微欠身低了头，头发修剪得很整齐，礼貌又简略地回答：“不用，谢谢。”之后再也不会主动和任何人说上一句话，依旧神情淡然，倔强地坚持上楼、下楼，去操场参加活动，哪怕只是远远地站在一旁孤零零地观望。回教室误了时间也就默默地从后门走进来，轻声回到座位上。

　　这位身体有缺陷的少年意志力却是坚强的，就连他垂下头寡言少语的忧郁，也遮挡不住从他心口裂缝中掘地而起的城堡。他拒绝同情的形象，在我心中的地位就像书里描写的霍金、张海迪那样了不起的人物。这种崇敬积压在我的胸口难受得难以表达。我不敢想象跟我同龄、还是一个孩子的他，是如何支撑起这个勉强构架在四周、支离破碎的玻璃世界，从摇摇欲坠、缝缝补补到现在从里到外都平静光鲜。他的腿毫无疑问是短处，却比四肢健全的人牢靠得多，因为偶然一次路过老师办公室时鬼迷心窍地偷听，我知道了在他的裤管之下根本没有腿，而是冰冷僵硬的义肢。拖着他颠簸前行的并不是腿，而是修建得比教学楼还高的心。

　　都说时间久了，经过的路长了，回头看会发现以往经历过的所有事情，如今都渺小得还不如眼前飘散的尘埃。都知道每个人一生下来就是被判了死刑的演员，只是执行期的长短不一样。我也好，断肢的少年也好，欺负人的“坏”女孩也好，我们都不知道沿着属于自己脚下的这条道路一直走，身边的景色会发生什么样的变幻。这丝未知的恐惧时时刻刻侵蚀着不断跳动着的灼热心脏。少年人的心里往往埋藏着蠢蠢欲动的种子，不知道哪天会悄悄地生根发芽，探出枝叶缠绕着脊梁骨越长越高、越长越壮，直至冲破头顶那层天然的保护屏障。这层防护罩的质地与生俱来，因后天而异，或许是玻璃搭的，或许是城墙砌的，又或许是恰到好处的。不管它是坚实还是薄弱，是裂痕滋生还是完好无损，又或者一辈子泛泛于众人。我想人无再少年，只能珍惜当下的时光。屏障下灯光绚丽的舞台绝对不会是空虚寂静的。音乐盒上，剔透的玻璃罩里旋转着年轻的舞者、斑斓的木马、纷飞的雪花……这些都是值得我们用生命去拥抱、去热爱的独一无二的精彩世界。