吴晓波

　　先给你抄一段诗歌，是93岁才去世的波兰诗人米沃什写的：

　　如此幸福的一天

　　雾一早就散了，我在花园里干活

　　蜂鸟停在忍冬花上

　　这世上没有一样东西我想占有

　　我知道没有一个人值得我羡慕

　　任何我曾遭受的不幸，我都已忘记

　　想到故我今我同为一人并不使我难为情

　　在我身上没有痛苦

　　直起腰来，我望见蓝色的大海和帆影

　　这首诗歌是毕业于北京大学中文系的中国诗人西川翻译的，因而读上去一点都没有隔膜的味道。米沃什写它时大概已过了70岁，从容而没有尘土气。

　　我是在千岛湖上读到它的。

　　我写下这些文字的时候，正是桂花开放的季节，空气中弥漫着慵懒而颓废的气息，它总能让人想入非非。我的屋子的阳台正对西方，黄昏时分，千岛湖的落日非常快，一轮红日在晚霞的陪衬下，眼见着就滚进了深山的背后，天色立即暗下来。而湖水随即动荡，拍打岸边的水声渐渐地就大起来了，湖上已无来往的渔船，一天结束了。

　　我带了一大堆报纸和杂志来到岛上，它们都很枯燥，除了满目的商业竞争之外，就是刺眼的数字。它们的创办人大多是我认识的人或朋友，那些出现在纸上的人，都是当今中国最显赫的人物，他们在照片上的样子都很凶猛。

　　我知道自己从来都是他们中的一个，从来就是，并以此为荣。只是现在，在晒了一个下午的太阳、闻了一鼻子的桂花香和读了米沃什的诗歌后，我突然发现这一切很可笑。梁启超曾说，中国两千年的历史，二十四部史书，就是二十四姓族的“砍杀”史。其实何止是中国史，从《荷马史诗》到伊拉克战争，一路上滴血走来，哪里逃得出“砍杀”两字，一切历史都是当代史，再看今日中国或世界的事物，从中国的商业争斗到美国的总统大选，林林总总，概莫能外。这样想去，便很能让人平和了。

　　能读到好的诗歌，是人生最大的幸福了。米沃什生于乱世，少年时参加华沙起义，目睹20万人在两周内一一死去；青年时他叛走他国，被族人视为“无耻的背节者”；壮年时他暴得大名，又长期被美国人怀疑是“苏联鼹鼠”，他到死都没有搞清楚自己是波兰人还是立陶宛人。可是，在晚年他却还能够写出这么干净的诗歌。

　　“直起腰来，我望见蓝色的大海和帆影。”大海和帆影其实从来就在那里，只是我们没有直起腰来。

　　写到这里，我伸了个懒腰，遥望淡淡暮霭中的千岛湖，心中竟还是若有所失。唉，心中放不下的那一点心思，此刻，正随松柏后面的落日一起，无声坠下。