咸贵人

　　

　　上课睡觉睡得连下课铃声都听不到，所有“违规”的事情都像人生中意外偷来的时光一样，闪烁着侥幸的甜蜜。好学生前途无量，坏学生光芒万丈，这大概就是当年偏激的价值取向。别人家的孩子永远在你之上，他们聪明、善良，你应该被关禁闭，好好思量如何迎头追上。

　　很不幸，我是一名差生。差到什么程度呢？高三开学第一次摸底测试，成绩排名倒数第二，暗自庆幸还有人垫底时，发现那名学生是因为所有的答题卡都涂错了所以成绩无效。我站在班级排名的成绩单前，感觉未来就像所有的人看我的眼神一样，鄙夷中带着一丝怜悯。

　　慌不慌？慌。但俗话说“死猪不怕开水烫”，反正事已至此，干脆每天依旧睡大觉。就连“排火车”似的回答问题，到我这里所有的老师都会默认跳过。别人都放弃了我，我突然开始努力难免显得有些突兀，索性算了吧。

　　这种状态到底是从什么时候开始的呢？好好想了想，大概是从第一次逃课开始，或者是从频繁地被请家长但无济于事开始，再或者就是从坐到这个特殊的座位开始。

　　高三那年，我夹着辅导书，坐到了最后一排。那并不是真正意义上的最后一排，而是和最后一排还隔着两排空地的、直接能靠着教室最后面的墙、独立出来的最后一排。一个人独占一排，享有一张桌子，被空气里近墨者黑的味道隔绝开来。也好，省得有人打扰;也好，省得拖人后腿。

　　也不是没试着努力过，但落下的功课太多，别人都太忙，干脆就破罐子破摔。直到他来到班里，一切开始改变。

　　这不是落魄差生爱上成绩年级第一的高富帅，从此奋起直追的励志故事，而是一个普通平凡的老师拼命找茬的故事。

　　张老师特别土，戴着眼镜，干瘦干瘦的，衣服穿在他身上就像只风筝。他教政治—一门无聊、枯燥、毫无技术含量、只剩背诵概念、在考试时玩阅读理解的科目。他来到班里的第一天，就给了我一个下马威，在我熟睡时敲我的桌子，喊我站起来回答问题。

　　要知道，那个时候的我已经很久无人问津，就像从教室里消失了一样。我站起来，晕晕乎乎的，连在上什么课都有些模糊，自然是一问三不知。他笑了笑叫我坐下，说：“这位同学看得清板书吗？上课时要注意听讲！”我“切”了一声，便不再作声。

　　高三那年的课已经没有什么新的学习内容了，每天的上课内容都是讲解做完的卷子，大家“排火车”绕S形，依次站起来回答问题。原本到我的时候会自动跳过，但张老师不依，一定要我也加入这种无聊的循环中。在被点了几次名之后，我上他的课时开始紧张起来，早早数好顺序，准备好轮到我的那一道题该如何解答。几个月来，我第一次有了要上课的感觉。

　　政治毕竟简单，在抄过几张卷子后，我已经大概知道了哪道题该在书上的哪个位置找答案，上课还能应付过来。一次政治考试，我坐的位置离讲台远，在厚厚的辅导书背后，我偷偷地做开卷考试。不知是因为大家都是闭卷而我一直抄书的关系，还是狗屎运突然降临，发卷子那天，我居然考了全班第一。

　　以前考完试，张老师从不在班里读成绩，但这次他站在讲台上，第一个叫到我的名字，我站了起来，他说：“全班第一。”一片哗然，我穿过教室最远的竖直距离上去领卷子，他站在讲台上对我露出一丝奇怪的笑容。

　　果不其然，大家开始窃窃私语，说我肯定是抄的。我想了想，我确实是抄的，也不好回嘴。经常考第一的女生看着我，挑衅地说了一句：“卑鄙无耻靠抄袭，居然抄了个第一。”我笑着对她说：“有本事你也抄啊！”她说：“我不屑，也干不出这么无耻的事。”她身边的小姐妹也纷纷朝我翻白眼。我深呼吸一下正准备发作，张老师不知什么时候站在我身后，突然说了一句：“没有证据的事情不要胡说，她的理解能力很强，是不是抄的我能看出来。”我吓了一跳，心想张老师是不是瞎了眼，我就是抄的书啊。张老师喊我去他的办公室，还给我洗了个苹果，叫我坐下跟他聊聊。我心想这次完了，又要开始听他苦口婆心的劝导了。但他张口就说：“其实你闭卷也能考成这样的。”我一惊，既然他知道我是抄的书，刚才他为什么不揭穿我，还帮我解围？他好像看穿了我，慢慢地说：“没有人能放弃你，除非你已经放弃了自己。皇冠能不能代表一切，还得看你是不是活在这座城堡里。说一句不好听的，连鸡头都当不上，还想着自己能做一扇漂亮的凤尾？回教室吃个苹果清醒清醒，别让我对你太失望。”

　　这些话我一直记着，时至今日再想起来，依然觉得醍醐灌顶。“心比天高、命比纸薄”，说的就是当年的我，在所有的负能量下隐藏着一颗因为畏惧而不敢前进的心—反正没有人对我抱以期望，我又何苦为难自己。堕落有时候不是自甘的，而是你不知不觉一步一个坑地把自己推入了这个深不可测的洞穴，叫天天不应、叫地地不灵，悲叹这个世界没有人来救你，却忘了这个坑根本就是你自己挖的啊。

　　我回到教室，默默地吃着那个苹果，凉凉的、酸涩又清爽的感觉直击我的心口。抬起头看到别人都在努力，而我坐在教室的最后，吃着张老师给我的苹果。

　　张老师给了我一个很好的借口—“为了不让他失望”，我开始厚着脸皮去向学习好的同学借笔记，向他们请教问题;在课堂上“排火车”回答问题时，我主动站起来抢答。其他老师一开始露出诧异的目光，到后来是欣慰的笑容，甚至有好几位曾经不断批评我的老师，在我去办公室请教问题时还私下给我开小灶，不厌其烦地给我讲解题目。当你想做一件事的时候，没有人会主动给你让路，你自己要披荆斩棘地开辟出一条路。我挑灯夜读，每天只睡几个小时，中午抓紧时间睡一会儿还屡次被鬼压床。我猛然意识到就快高考了。队伍最前方的人尚且兢兢业业，最后面的同学虽然嘴上说着放弃，但整日抓耳挠腮、想方设法。只有一座独木桥啊，既然没有直升机，你不想被挤下去，就一定要努力占有一席之地。说快也快，距高考还有三个月时，我的+成绩从全班倒数第一名变成了正数第十几名，政治成绩拔尖。但哪有那么多捷径，你再努力，奇迹毕竟屈指可数，两年的时间差，别人一步一个脚印，你怎么可能用最后一年就能轻而易举地追赶上？我的成绩很不稳定，铆足了劲儿，高考也不过勉强考上了一所不入流的大学，但情况已经比之前好了太多。

　　大学毕业后，我曾回母校看过张老师，他依旧干瘦干瘦，眼镜片上又多了几个圈，见到我时笑呵呵地问我：“最近过得怎样？”我每次说感谢他的话，他都淡淡一笑，说：“你要感谢你自己，忘了我们学过的外因和内因了吗？外因只是表面原因，内因才是根本原因。没有人能左右你，除了你自己。”后来我才知道，当年政治第一次考第一名，是张老师故意错判的，很多大题不应该给我满分，他都给了满分。他说很多学生并非不可教，而是失望太多次的老师忘记了再给他们一次机会，就像他们也忘记了再给自己一次机会一样。没有人天生愚笨，没有人愿意放弃自己，只要还有一丝希望，就要知道春天已经悄然等在冬天身后。

　　我经常想起张老师当年的话。在我高中最叛逆、狂妄又脆弱不堪的时期，是他伸出了手，在太多的严声呵斥和失望放弃中，给了我最初的掌声，让我相信要成功地为自己谱写出命运交响曲，最关键的只能是自己。