陈文茜

　　人过了青春，好像一部该淘汰的老车，留下来做什么？纯粹怕死吗？

　　人正当青春，一无所有，在滚滚尘埃中，连吸口空气都得计算PM2.5，活着的意义又是什么？

　　一个人活着，无论老去还是年轻，不知道如何快乐地活着、珍惜地活着，其实都是辜负了生命的意义。和罹患淋巴癌第四期的李开复在中天青年论坛对谈，他人生最大的转折点与反省，不是拿了全美NO.1的资讯工程博士，而是从获知自己罹癌的那一刻开始。淋巴本来遍布全身，淋巴癌是最难根治的癌症之一。李开复感觉异常，检查时已经“满腹金轮”，满肚子的癌细胞，在正子影像下，亮晶晶的。那是2013年，他刚获得美国某权威杂志颁发的“百大思想人物奖”。带着自嘲，李开复说：“我还很高兴地跑去美国领奖。”

　　没多久，2013年就告诉李开复，他得到的最大奖项是：“淋巴癌，第四期，毕生不能根治”。那一年，他53岁，离“青春”已有一段距离。前几年的他还不服老地想保持一颗青春的心，搞了一家“创新工场”。

　　名片上的Apple、Microsoft、Google前全球副总裁、中国区总裁……没有一项履历救得了他，“癌症面前，人人平等”。那一年，他开始反省自己的人生，真正有了最深刻的“创新思想”：除了养病之外，他把大多数的时间留给了家人。那个每天滑啊滑的手机，偶尔玩玩，彻底失宠，不像往日寸步不离。曾经一天发二十条微博，夜里回三次e-mail……李开复说他曾引以为豪的“效率”，现在变身为亮晶晶的肿瘤待在他的肚子里。

　　李开复所受的家教使他轻易杜绝了“利欲熏心”这回事，但“名”等同影响力，这是中国传统价值教导的生命意义。李开复在论坛上诚恳地告白：“我追逐影响力，因此依此标准选择朋友、选择出席的场合、选择说话的对象……我没有做到扔弃‘名的诱惑……这是得癌症后，我的省思。”

　　论坛分好几个段落，其中一段我们谈到青春的定义。什么是青春？二十到三十岁？十五到二十五岁？二十到四十岁？依照日本文学家三岛由纪夫的定义：青春就是未得到某种东西的心理状态，于是形成渴望，形成憧憬，形成可能性。尽管眼前埋伏着广袤的原野和恐惧，尽管还一无所有，但在幻想中，却感觉自己拥有一切，那就是青春。

　　所以，青春无关年龄，有关恐惧和计算，有关安逸与逃避。因此若你才二十岁，便已没有了幻想，你的人生其实已经没有了青春；若你已六十岁，你仍在创新，仍想改变自己，拥抱新的生活方式，你还拥有青春！

　　这可不是我们两个加起来超过110岁的人自我安慰的谈话，我常常看到“不快乐的年轻人”，心疼也遗憾。青春多么珍贵，一去不复返。对我而言，最贫穷的青春莫过于怠慢。怠慢拥有人生最美的青春，怠慢可以闯荡天涯的机会。

　　或许此刻，青春的你正接收了生命从开始萌生到稳健成熟这期间的种种苦恼、挣扎、失望、贫穷、焦虑、怨仇和哀伤，但你也容纳了它们的欢乐、得意、胜利、收获和颂赞。生命的过程本来注定是由激越到安详，由绚烂到平淡。一切情绪上的激荡终会过去，一切色彩喧哗终会消隐。如果你爱生命，你该不怕去体尝，甚至珍惜那激越绚烂的快感。

　　罗曼·罗兰有句惊人的名言：大半的人在二十岁或三十岁“就死了”！因为人一过这个年龄，他们就容易变成自己的影子，以后的生命不过是用来模仿自己的。把以前年轻时代曾经说过的，曾经做过的，曾经想过的，曾经喜欢的，一天天地重复，而且重复的方式还越来越机械，越来越荒腔走板。

　　在已错过青春的人眼里，青春是无限的可能；在困守于青春、茫然愤怒的人眼里，青春是一种缺陷。人们初次品尝青春滋味，并不知道只要抱持幻想，在青春时期哪怕贫穷的滋味也是甜的；而永远离别青春后，对青春的渴望、遗憾、追念……那个滋味，即使坐拥财富，也是苦的。

　　青春是一棵树，爱与希望是它的根，需扎扎实实地扎根土里，智慧与愉悦的枝叶，才能招展于无论是风雨还是蓝色的天空之下。

　　愿你永远青春。

　　愿我永远不老。

　　（小咖摘自《环球》2015年第9期，康永君图）